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			SINOPSIS 


			 


			Luisa está enamorada de Antonio Gil, sin embargo, su familia tiene otros planes para ella: un matrimonio de conveniencia con el adinerado Luis. ¿Logrará Luisa imponerse y casarse con su verdadero amor o ganará la presión familiar? 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 1 


			 


			El viernes llegaré en el avión de las once. 


			Lamento que el adelantar mi viaje sea debido a la enfermedad de mi padre, pero me queda el consuelo de que también te veré antes. Te he recordado mucho y esta ausencia de casi un año me ha hecho recordarte más. No he querido escribirte antes para que pudieras vivir tu vida y no te sintieras esclavizada por mí. Pero cuanto te vea te preguntaré qué día quieres casarte conmigo. Y tú me contestarás que cuando yo quiera, estoy seguro de eso. Te quiero, Luisa. Un beso de... Tony. 


			 


			El papel le cayó de las manos. 


			—¿Qué es eso? —preguntó Pablo Galbán observando a su hija y a la vez inclinándose para recoger la carta tirada en el suelo—. ¿Quién te escribe que así te deja... apagada? 


			Puso la carta ante sus ojos. 


			Los lentes que cabalgaban en la nariz del señor Galbán, se agitaron unos instantes. 


			—¿Cómo? ¿Antonio? 


			—Él, sí. ¿Qué tienes que objetar? 


			Pablo Galbán conocía a su hija. Pensó que no era conveniente excitar sus nervios. Luisa era voluntariosa, decidida, y lo que es peor, impetuosa como un potrillo. 


			Por eso se abstuvo de exteriorizar su indignación. 


			Dobló la carta con mucho cuidado. Y con ella en la mano fue a sentarse en el borde del diván donde estaba tendida su hija. 


			—Luis acaba de llamar, querida mía. Dentro de una semana te casas con él... 


			—¿Casarme? 


			—¿No... habíamos quedado en eso? 


			Luisa dio la vuelta en el diván, quedando con la cabeza hacia abajo y las piernas levantadas. Los lindos pantalones largos se escurrieron, dejando al descubierto las perfectas piernas de la joven. 


			—Escucha, querida. Hay cosas que... Tú sabes qué cosas son. Aparte de que Luis es un gran chico, su padre forma sociedad conmigo. ¿No es eso? No van a existir problemas en vuestro matrimonio. Esto es muy importante. Dicen los jóvenes inexpertos que «contigo pan y cebolla». Tonterías. Además, y eso te lo repito otra vez, Luis es un chico estupendo. Guapo, mundano, se lo rifan todas las chicas y con su padre forma una sociedad de la cual tomo parte. Una vez casados Luis y tú, todo estará solucionado. 


			—¿Todo lo tasas así, papá? 


			—Bueno. ¿Y por qué no? La vida me demostró... 


			Luisa no estaba dispuesta a oír tales sermones. Se los sabía de memoria. ¡Qué manía tenía su padre por aquella fábrica de aparatos eléctricos! Él era accionista en varias compañías, consejero de algunas otras... Tenía pues, su propio capital. ¿Por qué dejó a Ramón Gil para asociarse a los Valtueña? 


			—Estás comprometida a Luis. Comprometida formalmente. Llevas en tu dedo la sortija de pedida. ¿Te has fijado en ella, Luisa querida? 


			Claro que sí. 


			La odiaba. 


			La contempló un segundo, manteniéndose firmemente ante su padre. 


			—Es de un mal gusto... subido, papá. 


			Papá Galbán se crispó. Pero tampoco perdió los estribos. 


			—Cariño, escucha esto. La sortija es un brillante montado al aire que vale sencillamente una fortuna. 


			La joven sacudió su hermosa cabellera rubia. 


			—¿Has leído la carta? —preguntó por toda respuesta. 


			—Hum... 


			—Antonio dice que lleva el viernes. Hoy es viernes. Y tengo el tiempo justo de sacar el auto del garaje y personarme en el aeropuerto. 


			Pablo Galbán metió el dedo entre el cuello de la camisa y la corbata. Lo aflojó mecánicamente. 


			—No irás a decirme que vas a esperar a Antonio. 


			—Eso he querido decir. 


			—Luisa... 


			—Papá... 


			—No, hija —se apaciguó el padre—. Ten presente que esas tontas relaciones ya no tienen, razón de ser. ¿A qué fin vuelve ese idiota a España? ¿No quería aprender el idioma? ¿Es que en un año ya lo aprendió? 


			—Viene porque su padre está enfermo. Y me temo, que ignore aún la faenita que tú le hiciste. 


			—Luisa... 


			—¿No se la hiciste? 


			—Te digo... —otra vez metió el dedo entre el cuello y la camisa—. Hay cosas... comprende. Los negocios son los negocios ¿no? Unas veces se pierde y otras se gana. Entiende eso. 


			—Solo entiendo que se me hace tarde. Me marcho al aeropuerto. 


			Pablo Galbán consideró conveniente cambiar de táctica. 


			Imponerse ante su hija era perder la batalla. Por eso, muy amablemente, se levantó, consultó el reloj y comentó riendo: 


			—Pues tienes razón. ¿Qué tiene uno que ver con lo otro? Antonio siempre fue amigo de la casa. Los negocios son... los negocios. Ve a buscarle. Salúdale en mi nombre, cariño. 


			Luisa no conocía la doblez de su padre. Ni sabía que la conocía tan requetebién. Por eso estuvo a punto de quedarse en casa. Pero recordó que Antonio le gustaba mucho, que fue su más asiduo acompañante un año antes, y que le pedía que se casara con él... 


			—Gracias por tu comprensión, papá. No vendré a comer. Comeré en el aeropuerto. 


			—Lui.. 


			—¿Decías? 


			Suspiró resignadamente. 


			—Nada. Ve con cuidado. A esta hora el tráfico se intensifica y tú eres algo loca conduciendo. 


			 


			* * *


			 


			Lo vio en seguida. 


			Alto, firme, rubio, los ojos azulísimos... 


			Era guapísimo Antonio Gil. Como ningún otro chico. Además tenía una personalidad enorme. Todas las chicas se volvían a mirarlo. 


			Antonio se fue con los pasajeros que descendían del avión seguramente hacia la aduana y Luisa se quedó con su modelito de primavera, su aspecto aniñado, pero de un atractivo indescriptible, pegada a la verja, mordiéndose nerviosamente las uñas. 


			¿Decírselo a Antonio? 


			No. 


			De momento no pensaba hacerlo. Ella paladearía la grata sensación que suponía su compañía por una hora o dos, pero una vez se fuese a su casa, su padre le diría lo que le habían hecho y... fin del episodio. Estaba segura de que Antonio no querría saber más nada de ella. 


			Pero... ¿qué culpa tenía ella de las trampas comerciales de su padre? Su padre tenía mucho dinero, cierto, pero ella sabía que era el tramposo más hábil de todos los financieros. Sano Ramón Gil, dispuesto para luchar con el negocio, era sencillamente una ganga. Paralítico... ¡Puaff! Para su padre era una carga y ella sabía que su padre no aguantaba más cargas que el carácter endiablado de su hija. 


			—¡Cariño...! 


			Se volvió como si la impulsara la misma hélice del avión. 


			—Tony... 


			—Querida Luisa —reía él mirándole embobado. 


			—Si estás más guapa que nunca. ¿Te han crecido los ojos? ¿Y la boca? ¿Qué has hecho con tu boca, mi amor? Si estás... preciosa. Y tus manos y tu pelo y toda tú. 


			Luisa estaba encantada. Luisa estaba emocionada. 


			Luisa estaba a punto de llorar, ella que no era llorona. 


			¿Quería más a Antonio que cuando se fue? Seguro. Ella no dejó de pensar en Antonio ni un solo instante. Hasta cuando se comprometió con Luis, pensaba en Antonio, pero su padre decía que hasta para el amor, una persona debe de ser práctica y ella se dejó embaucar. 


			Pero Antonio estaba allí. Pensaba casarse con ella y las trampas de su padre le importaban un pito a ella y a Antonio. 


			—Tony... me parece mentira. 


			Tony no miro a parte alguna. 


			Él deseaba abrazar y besar a Luisa y le importó un rábano que el aeropuerto estuviese lleno de gente. Por eso la besó tanto. Le ocultó la cara en su hombro y fue a besarla allí. En la boca, largamente, como si no se separaran jamás, o intentara por todos los medios resarcirse del año perdido. 


			—Querida —le decía sin apartarla—. Querida mía. Mía... mía... 


			—Tony, cariño. Yo... yo. 


			—¿No me quieres? 


			—¿Qué dices? —temblaba la voz de Luisa—. ¿Qué dices, tonto? ¿No sabes? 


			—Pues dímelo. 


			—Te... te... 


			Antonio no la dejó terminar. 


			Era así. Antonio. Acaparador, absorbente, impetuoso. Como ella. Por eso se querían tanto. 


			¿Y Luis? 


			La sombra de Luis pasó fugazmente por los ojos femeninos. 


			Pero no. 


			No se casaría con él. ¡Claro que no! 


			Antonio se iría después a su casa, su padre se lo contaría todo, y Antonio diría muy dignamente: 


			—Le daré un escarmiento a Pablo Galbán, papá, pero no me pidas que renuncie al amor de su hija. Eso sí que no podrá ser. 


			Y aún Ramón Gil añadiría con voz quejumbrosa. 


			—Es que Luisa durante todo este año anduvo tonteando con Luis Valtueña, el hijo del que es hoy socio de su padre en la fábrica de aparatos electrodomésticos, ¿entiendes?, hijo. Dicen que está comprometida a él, que se casarán dentro de una semana. 


			Antonio levantaría el brazo, tal vez buscase a Luis, tal vez le propinase una buena paliza, que dicho sea de paso bien la merecía, y luego iría a buscarla a ella y amorosamente le diría: «¿Cuándo nos casamos, querida mía?». 


			Eso sería todo. 


			Por esa razón levantó sus brazos y allí mismo, viéndola todo el mundo, le rodeó el cuello y devolvió beso por beso, mirada por mirada. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 2 


			 


			—Pediremos un taxi —dijo Antonio al rato, un poco aturdido porque la gente al pasar hacia el autobús del aeropuerto, los miraba sardónicamente—. Antes de ir a casa iremos hasta el club. ¿Te parece? Hace una espléndida mañana. Podemos darnos un baño en la piscina antes de ir a ver a mi padre. Él no sabe que llego hoy. 


			—Tengo mi auto. Vamos. 


			Asidos de la mano se dirigieron al aparcamiento. Antonio colocó su equipaje y después se sentó ante el volante. 


			—Hace siglos —exclamó riendo— que no conduzco un auto nacional. Permíteme que lo lleve yo. 


			Y después, conduciendo con una mano y pasando otra por los hombros femeninos, al tiempo de poner el auto en marcha: 


			—Me siento feliz ¿sabes, Lui? Feliz. Creo que este año, viajando por esos mundos, me enseñó mucho. Al menos ya sé que te quiero con locura —y sin transición—: ¿Vas mucho por casa de mi padre? ¿Cómo fue eso? 


			—No voy tanto... Sé que le dio una parálisis... Estuvo muy mal, pero ahora ya casi esta bien. Le cuida muy bien Juanita. 


			—Debiste ir todos los días por allí. Mi padre siempre te quiso mucho, Lui. 


			—Mis ocupaciones sociales... Mis amigos... 


			La miró un segundo agudamente. 


			—¿Muchos... amigos? 


			—El día que tu te fuiste, me dijiste: «Lui... quiero que vivas tu vida. Quiero que trates de enamorarte. No te sientas ligada a mí en ningún momento». 


			—Es cierto. ¿Y qué? 


			—Te sigo queriendo. Pero tuve amigos, admiradores y todo eso. 


			—Me gusta que hayas disfrutado, Lui. Y pensar que sigo siendo para ti el novio del alma — la oprimió contra sí—. Pero tu padre sí iría a ver al mío ¿no? ¿Cómo anda el negocio? —y de repente—: No, no me digas nada. ¡Qué cosas voy a preguntarte a ti! Ya sé que siempre viviste al margen de los negocios de tu padre... Mejor, lo prefiero así. 


			El auto entraba en la explanada que circundaba el edificio del club. A lo lejos se apreciaba el paisaje multicolor y en la piscina la gente se zambullía. 


			—Te eché de menos —decía Antonio descendiendo—. Y cosa rara. ¿No te parece? También eché de menos mis ratos en el club. Tomemos una copa antes de cambiarnos de ropa para bañarnos. Oye ¿hace mucho calor este año? 


			—Muchísimo. 


			—Mejor. Me gusta el calor y el agua. ¿Vamos? ¿Qué tomas? 


			Empezó a saludar aquí y allí. Todos los que los conocían los miraban con cierto asombro. Nadie desconocía a la hija del financiero y nadie ignoraba que estaba comprometida con Luis Valtueña. Verla en aquel instante con su antiguo pretendiente, causaba más que asombro, estupor. 


			Pero Antonio no se enteró de nada. 


			Así estaba loco de entusiasmo. Bebió un martini con su novia y después la llevó hacia los vestuarios. 


			—Cámbiate en un segundo —la besó en la nariz—. Yo me cambiaré también. Nada ansío más en este momento que meterme en el agua y sentirte cerca. 


			Luisa, un poco aturdida, intento gritar. Pero Antonio tiró de ella, la acercó a su pecho y le dijo al oído: 


			—Estoy loco por ti. Vine corriendo. Cuando me enteré de la enfermedad de mi padre, me entró una prisa loca. Todo por ti. No pensaba más que en verte a ti. 


			—Querido... 


			—Nos casaremos en seguida ¿sabes? No volveré a Londres si no es en viaje de negocios. Ya sé bastante inglés para defenderme. Ahora pienso quedarme al frente del negocio y tener esposa e hijos. Caramba, ya cumplí los treinta años hace dos días. 


			—¿Nos... bañamos? 


			—Oh, sí —la soltó—. Perdona... 


			—Después te llevaré a tu casa. 


			—¿A qué hora volveremos a vernos? 


			¿Y Luis? 


			Ella estaba citada con Luis a las cinco. 


			Pero no había cuidado. 


			Tan pronto llegara a casa se lo diría a su padre: «Lo siento, papá. No me caso con Luis. Amo a Tony. Nunca dejé de amarle. Es inútil que te pongas terco. Yo no me caso con Luis». 


			Y su padre comprendería. 


			¿No fue joven su padre? 


			¿No estuvo enamorado de su esposa? 


			Claro que sí. La prueba estaba en que hacía diez años que se había quedado viudo y jamás pensó en casarse de nuevo. 


			—¿En qué piensas mi amor? 


			—Oh... 


			—¿No me lo dices? 


			Claro que no podía decírselo. 


			Después sí. Cuando lo hubiese hablado con su padre, se lo diría todo. 


			Le llamaría por teléfono y le diría a gritos: «Tony, cariño. Ven, ven. Me querían casar con Luis, pero yo te amo a ti. A ti tan solo». 


			Y todo solucionado. 


			Sacudió la cabeza, rescató su mano y se fue riendo hacia la caseta de baños. 


			Al rato ambos se tiraron al agua. 


			 


			* * *


			 


			—Siempre te gustó muy cargado —decía Juanita entusiasmada—. Con cinco terrones ¿sigues tan goloso? ¿Sí? 


			No la oía. 


			Miraba a su padre como si no lo reconociese. 


			Sentado en un sillón de ruedas, Ramón Gil más parecía una sombra que él mismo. 


			Además... ¡decía unas cosas! 


			¿Cómo podía decir su padre aquello? ¿Le habría afectado al cerebro la parálisis? 


			—¿Cinco terrones, Tony? 


			—¿Qué dices, Juanita? 


			—Te digo que si cinco terrones... 


			—Oh, no. Nada. Ni uno. ¿Quieres dejarme un momento con mi padre? No acabo de entender. 


			Juanita empezó a rezongar algo entre dientes. De lo mucho que rezongó mientras se alejaba con la bandeja, Antonio sacó en conclusión una cosa. Su padre estaba bien cuerdo. 


			Cerró la puerta y Antonio se volvió hacia la figura inmóvil de su padre. 


			—Creo que el cerebro se me hace agua, papá. ¿Quieres empezar de nuevo? Todo me lo has dicho de carrerilla y no acabo de entender nada. 


			—Tú sabes que la fábrica de aparatos domésticos había sido montada por mí hace mucho tiempo. Marchaba de maravilla. El porcentaje de ganancias era tan superior, que a la corta, se veía un negocio próspero ¿no es eso? 


			—Lo sé. Tan próspero y firme lo vi, que una vez terminé mi carrera de ingeniero, me diste tu permiso para irme a Inglaterra. 


			—Lo consideré conveniente. 


			—¿Qué pasó durante este año de mi ausencia? Te dejé en sociedad con Pablo Galbán. Era tu mejor amigo —siguió Antonio apretando los labios—. Un lince para los negocios y puso en el tuyo un buen capital, con el fin de explotar mejor tu negocio. 


			—Bien. Pues hace nueve meses caí enfermo. Repentinamente. 


			—¿Y qué paso? 


			—Ya te lo dije, hijo. Pablo vino, usó sus mejores palabras, pero... retiró su dinero del negocio. 


			—¿Pudo? 


			—No me digas cómo lo hicieron. Al poco montaron una fábrica él y Valtueña no lejos de la mía. Yo, que estaba enfermo, y a la vez sin el dinero en reserva porque todo hube de entregárselo a él, me quedé sin un céntimo para hacer frente a todo. Estoy solo, imposibilitado y sin dinero. Por eso, cuando ya no pude más, te llamé. 


			—Dios santo, padre. ¿Por qué no hiciste eso antes? Antes, padre. Cuando aún era tiempo. 


			—No podía entorpecer tu marcha, Tony. No tenía derecho. 


			—Pero... ¿y ella? 


			—¿Ella? 


			—Luisa Galbán. 


			—Oh. 


			—¿Qué? 


			—Luisa es una chiquilla rica, Tony. Una chiquilla un poco absurda. 


			—Padre, yo la amo. Acaba de ir a buscarme al aeropuerto. Me trajo hasta aquí. 


			El pobre paralítico casi se tira del sillón de ruedas. 


			—¿Qué? ¿Estás seguro de que era ella? 


			—Papá, ¿pretendes enloquecerme? 


			—No. Por supuesto que no. Pero... si se va a casar con Luis Valtueña dentro de una semana. 


			Tony fue levantándose poco a poco, hasta quedar erguido y pálido ante su padre. 


			—Padre... ¿estas seguro de lo que dices? 


			—Claro. Claro. ¿Cómo no voy a estarlo? Coge esa revista. En las páginas de sociedad, verás anunciada la boda. Han pedido la mano de Luisa no hace ni quince días. 


			—Mentira, mentira. 


			—Tony, hijo. 


			—No es posible que sea tan hipócrita. Tan malvada. Tan... 


			—¿Adónde vas? 


			—A verla. 


			—Tony... 


			—A escupirle a la cara. A maldecirla. A... 


			—Tony —exclamó Juanita atravesándose en la puerta—. No cometas locuras. Todo el mundo en la ciudad sabe que Luisa Galbán se casa dentro de una semana con su novio Luis Valtueña. 


			Antonio Gil llevó las dos manos a la frente. 


			—Me vengaré. Juro que me vengaré. Hoy mismo me pondré al frente del negocio y yo te prometo, padre, que arruinaré el suyo. Pero antes tengo que escupirle a la cara su hipocresía. Antes... ahora mismo iré a su casa... 


			—Detente, Tony —gritó el enfermo. 


			No había nadie que detuviese a Tony. 


			Juanita intentó ir tras él. Pero Tony atravesaba el jardín de su casa, entraba en el garaje y sacaba el auto de su padre. 


			—Tony —llamó Juanita sollozando—. Tony, no merece la pena que te disgustes así... 


			Tony no la oía. 


			Daba marcha atrás al auto y después lo ponía a rodar con furia, saltando todas las piedras que formaban la grava del jardín. 


			Inmediatamente el auto rodó avenida abajo, bordeando el muro que separaba el muelle de la avenida. 


			Juanita juntó las manos. Empezó a rezar. 


			Desde el interior de la casa el enfermo gritaba. 


			—Tony, Tony. Hijo mío... 


			 


			* * *


			 


			—Siéntate, papá. 


			Papá Galbán se estremeció a su pesar. 


			Sabía de dónde regresaba su hija y temía, ¡cómo no!, el resultado de aquella entrevista entre Antonio Gil y su apasionada hija. 


			—¿No te sientas, papá? 


			—¿Tengo que sentarme? 


			—He de hablarte. 


			—Oh. 


			—¿Prefieres oírme de pie? 


			—Pues... 


			—Es mejor que te sientes. Es algo largo todo esto —fumaba tranquilamente, con gesto muy coquetón. Era lo que temía Pablo. Cuando su hija ponía aquella expresión y manejaba el cigarrillo con aquella coquetería, es que iba a asestar un golpe de gracia—. He ido a recibir a Tony Gil. 


			—Ya. 


			—Te diré que está guapísimo. 


			—¡Luisa! 


			—Con una personalidad así de grande —abrió los brazos—. Es formidable, papá. Un chico ligón de veras. 


			—¡Luisa! 


			—¿Estoy diciendo alguna tontería? No me caso con Luis. 


			Papá Pablo empezó a sudar. 


			Sintió que algo caliente le bajaba por la nuca y se escurría por su espalda produciendo un frío gélido. 


			—Tú debes pensar, Luisa querida, que las cosas... 


			—¿Qué cosas? 


			Era así de retadora. 


			Él siempre pensaba que si Luisa naciera hombre, le ganaría en todos los negocios. 


			Pero Luisa había nacido mujer, era además muy femenina y tenía la fiereza masculina del hijo que él siempre deseó y no tuvo nunca porque su esposa falleció demasiado pronto. 


			—Tú tienes que casarte con Luis. Entiende... Además... ¿Le has dicho a Tony lo que pasó con su padre y el negocio? 


			—¿Y qué tiene eso que ver con nuestro amor? 


			—Ah, eso... lo dirá Tony. 


			—Tony me ama por encima de todo y tus patrañas comerciales nos tienen a él y a mí sin cuidado. 


			—¿Te lo dijo él? 


			—Papá. ¿Te has vuelto tonto? 


			—Es lo que te digo yo a ti —se apresuró a exclamar el caballero, observando que su hija, de momento, perdía firmeza—. Cuando su padre le diga lo que tú le has callado. 


			—¿Y qué sé yo lo que tú hiciste con su padre? 


			—Retiré mi capital de su negocio. ¿Te parece poco? 


			—Esa fue una de tus cerdadas. 


			—¿Qué podía hacer yo con un hombre enfermo? 


			—Eso es. Tu desconsideración. ¿Tengo yo la culpa de tu falta de humanidad? 


			—Luisa, Luisa, que me estás fastidiando mucho. 


			—Porque te digo la verdad. Oye, ¿qué crees que haría contigo el buenazo de Valtueña si a ti te diera ahora un patatús? 


			—Luisa. 


			—Me gustaría verlo, y bien sabe Dios que no tengo ningún deseo de que te dé un patatús. Pero yo no veo aquí porque tú y yo hemos de discutir. Yo no me caso con Luis ni atada. Díselo así a tu buen socio y a Luisito. Toma —le tiró la sortija—. Dásela. Dile que se la dé a la idiota que se preste a ser su esposa. 


			—¿Qué es eso? 


			—¿Eso qué? 


			—El ruido que se oye en el vestíbulo. 


			Luisa guardó silencio. En efecto, en el vestíbulo había ruido. Alguien gritaba. De repente, Pablo Galbán hizo mutis. 


			—Ji. 


			Era Antonio Gil. Hala, que su hija presumiera ahora. 


			Antonio entró como un meteoro en la salita de estar. Luisa se tiró del diván y miró a Antonio como si este huyera del manicomio y ella le tuviera miedo. 


			—Antonio —gritó—. ¿Qué te pasa? 


			Antonio se quedó jadeante, mirando a un lado y a otro. 


			Después gritó fuera de sí, como un verdadero energúmeno. 


			—Eres una falsa, una traidora, una hipócrita, una... 


			—Tony... 


			—Me vengaré. ¿Oyes? Me vengaré aunque me cueste la vida. ¿Lo oyes bien? Me vengaré de ti y de tu padre. 


			Y antes de que Luisa se diera cuenta, Tony Gil había desaparecido nuevamente. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 3 


			 


			—Papá, papá, papá... 


			Pablo Galbán apareció al fin con expresión ratonil en los ojos. 


			—¿Por qué gritas así, hijita? —preguntó con acento meloso—. ¿Ya se ha ido... tu querido Tony? 


			Luisa dio una patada en el suelo. 


			—Estás equivocado si crees que la cosa terminó aquí, papá. Ahora mismo sé donde encontrar a Tony. Y allí iré yo, tras él. La cosa ha de quedar aclarada hoy mismo y tú me harás el favor de visitar a la familia Valtueña y les dirás que nuestro compromiso quedará roto. Le entregas la sortija y los mandas al diablo si te parece. 


			—Luisa... 


			Su hija no oía. 


			Enfundada en pantalones blancos, un suéter color naranja muy chillón, la melena suelta, su aspecto tan femenino y deportivo, su indescriptible atractivo, iba hacia la puerta caminando con absoluta firmeza. 


			—Luisa... Antonio Gil te dejará en ridículo delante de todo el mundo. Procura no verlo donde estén otras gentes. 


			Desde la puerta se volvió la joven. 


			—Iré a verlo al club. Se que lo encontraré allí. Haz lo que te digo, papá. Hasta más tarde. 


			—Luisa, detente. 


			Luisa atravesaba la terraza, bajaba corriendo las escaleras y de un salto, incluso sin abrir la portezuela del blanco descapotable, se sentó ante el volante. 


			El auto salió haciendo un ruido atronador. De la velocidad que llevaba, hasta la grava del jardín saltó volando como si se tratara de una manada de pajarillos. 


			Pablo Galbán llevó las dos manos a los cabellos y los mesó con fuerza. 


			¡Aquella hija suya! 


			Pero no. 


			Que no se hiciera ilusiones Luisa. Antonio no perdonaba. Y dijera lo que dijera Luisa, para los Gil el negocio iba unido a todo lo demás. 


			¿De qué le culpaban a él? 


			Ramón fue su amigo, claro que sí. Pero él no era un hombre corriente. Él era un financiero. Por tanto no pudo tener demasiado miramiento a la hora de tasar sus finanzas. Además, Ramón Gil, en plenas facultades era un vendedor de primera. El negocio prosperaba. Enfermo... era una nulidad. ¿Qué hombre de negocios es un sentimental? 


			Paparruchas. Él obró como tenía que obrar y la fábrica alzada no lejos de la de su examigo, marchaba de maravilla. 


			Se alzó de hombros y decidió esperar los acontecimientos. 


			Entretanto, Luisa Galbán atravesaba la ciudad, se perdía en la avenida bordeada por el muro que separaba la playa y el muelle de aquella, y se internó en la explanada que conducía al club náutico. 


			Detuvo al auto aparcándolo a dos pasos del viejo coche de los Gil. Lo conocía bien. Un año antes ella y Antonio lo usaban constantemente. Tenía recuerdos. Múltiples recuerdos de aquel auto un poco cascado que derrengaba al arrancar. 


			Saltó al suelo. 


			Ajustó la bandolera al hombro y se internó en las terrazas mirando a un lado y a otro. 


			Había poca gente a aquella hora. 


			Eran las cinco de la tarde y si bien el sol calentaba aún, la gente desfilaba con el fin seguramente de vestirse e irse a una sala de fiestas. 


			Allí, al fondo de la piscina había un grupo de jóvenes de ambos sexos. Aún vestían el traje de baño y bebían refrescos que servía un camarero en aquel instante. 


			Más lejos una pareja tirada sobre el cemento, recubierto este con sus dos toallas. Una sombrilla casi tapándoles, al otro extremo una joven muy sofisticada hacía cositas con los ojos como llamando la atención de un mocetón que intentaba en aquel instante tirarse del trampolín. 


			Vio a Tony en seguida. 


			Fuerte y ancho, parecía enfurecido. Vestía un taparrabos corto y se diría que iba a desahogar su furia en el agua. Porque se bamboleaba en el borde de la piscina. Fumaba un cigarrillo y más parecía que lo mordía. Tenía el cabello rubio tirado en la frente y lo soplaba de vez en cuando. 


			Nadie apreciaría en Antonio Gil la furia que sentía. Pero ella sí. Ella lo conocía bien. Perfectamente bien. 


			Por eso muy presurosa bordeó la piscina y estuvo a punto de caerse varias veces. Corrió por el borde y se quedó plantada ante Tony. 


			Al pronto este no la vio. Pero debió presentirla, porque se volvió como si miles de demonios le empujaran. 


			—Tony... 


			De pronto el rostro de Antonio Gil se transformó, se plasmó en él una ira incontenible. 


			Luisa no se dio cuenta de lo mucho que amaba a Tony hasta aquel instante. Se dio cuenta de que sufría y ella sintió el mismo lacerante sufrimiento. 


			—Tony. 


			El hombre la miró de arriba abajo. Su mirada era lenta y despreciativa. 


			—¡Tony! —gimió Luisa sin importarle que la oyesen y observasen su papel bien desairado. 


			—Lárgate —le gritó Tony en un tono contundente—. Lárgate. Me da vergüenza verte ¿me oyes? Vergüenza. 


			—Pero Tony. 


			—¿Cómo te atreves? 


			—Es que te quiero, Tony. 


			—Mentira, mentira. 


			—Y se lanzó al agua con fiereza. 


			 


			* * *


			 


			Luisa no se dio cuenta de que perdía toda dignidad. 


			Su amor por Tony era verdadero. Y la duda de Tony la dejaba imposibilitada para pensar con cordura. Por eso, inclinada hacia la orilla, sujetándose en los afilados bordes de la piscina, dentro de la cual Tony hacía aletas con las manos y los pies, Luisa empezó a decir con desesperación: 


			—Jamás quise a más hombre que tú, Tony. Tony, ¿qué tengo yo que ver con el negocio de tu padre y el mío? Di... 


			—Márchate. 


			—No puedo irme mientras tú no creas en mí. 


			—¿No ves que estás haciendo el ridículo? 


			—¿Ya no te das cuenta tú de que si lo hago es precisamente porque no me importa nada más que tu cariño? 


			—Yo no te quiero. ¿Me entiendes? Yo me vengaré de ti y de tu padre. 


			—Tony, por favor... 


			—Márchate. Todos te están mirando. ¿No te da vergüenza? 


			Luisa tenía rojo el rostro. 


			Frío en las manos. Seguramente se debía a la proximidad del agua. Pero no, tal vez no fuese eso. Sentía además como si las sienes le estallasen. 


			Y como si en la boca el fuego de su dolor le abriera los labios. 


			—Tony —gimió—, Tony, debes creer en mí. 


			—Te digo... 


			—Por favor. 


			—¿No te das cuenta? 


			—¿De qué he de darme cuenta? 


			—De que todos te están mirando y que yo te desprecio. 


			—Oh, Tony. No tienes derecho. ¿No me has escrito una carta en la que me decías si quería casarme contigo? Pues te lo digo aquí, para que todos lo oigan. Me caso cuando tú digas. 


			—Estás loca. 


			—Tony, por el amor de Dios. ¿Cuando dos jóvenes enamorados tienen en cuenta las patrañas comerciales de sus padres? 


			—¿Y tu novio? 


			—Yo no tengo más novio que tú. 


			—Márchate. Yo no quiero ser tu novio. Eres una tramposa. 


			Luisa no lo dudó un segundo. 


			¿Y si se tirara al agua? 


			No. 


			Le daba más vergüenza tirarse al agua, que lo que Antonio Gil le decía. 


			—Sal del agua —gritó—. Anda, Tony. Hablemos de nosotros frente a frente. No resisto esta situación. 


			—¿Qué eres tú? —le gritó Tony a punto de claudicar—. Di ¿qué eres? Una que... 


			Luisa sintió como si todo el fuego de su sangre acudiera al rostro. 


			Los camareros presenciaban la escena. 


			Los pocos que la oían entre aquellos jóvenes que tomaban refrescos, parecía que no entendían nada. 


			¿Estarían rodando una escena para una película? 


			No concebían que una mujer soportara tanto. 


			—Tony, me dices tú eso... Hace pocas horas me confesabas tu cariño. ¿Lo has olvidado ya? 


			—Vete te digo. 


			—No me iré mientras no me sigas. 


			—Ya te lo digo —le gritó Tony tragando agua y tosiendo después. 


			—¿Qué me dices, Tony? 


			—Eso. No te quiero. 


			—Tony. 


			—Ya no te quiero. Ni cubierta de virtudes y de oro me casaba contigo. ¿Te enteras bien? No me caso contigo. 


			—Está bien. 


			Se incorporó. 


			Aún dudó en tirarse al agua. 


			—¿No sería mejor ahogarse? —gritó como si nadie la oyese. 


			Tony sintió como si todo le diera vueltas. 


			Y no estuvo tranquilo hasta que vio a Luisa alejarse paso a paso, hacia la escalera. 


			La vio detenerse allí. 


			Mirarlo con desesperación. 


			Vio también cómo sus dos manos se agarraban al pasamano de la escalera antes de emprender la subida. 


			Después la vio desaparecer lentamente. 


			Se hundió en el agua. 


			Cuando salió, lo hizo por el lado opuesto porque a él mismo le daba vergüenza que lo vieran los que presenciaron la escena. 


			Se quedó erguido en lo que hacía de barandilla de barco. 


			Observó cómo el descapotable blanco se alejaba a toda velocidad. 


			—Igual se mata esa loca. 


			Pero no. 


			Era buena conductora Luisa. 


			Era una chica deliciosa, pero él... jamás podría perdonarle que fuese a casarse con Luis Valtueña. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 4 


			 


			Estaba tirada sobre el lecho. 


			La cabeza metida en la sobrecama. Las piernas alzadas agitándose. 


			No lloraba. 


			Ella no lloraba nunca. 


			Era más fuerte de lo que suponía su padre, Antonio Gil, Luis y todo animal humano. 


			Oyó pasos y no se movió. 


			Seguramente que su padre ya conocía el detalle de lo ocurrido. 


			Su padre, no sabía ella cómo se las arreglaba, siempre se enteraba de todo. 


			—Luisa. 


			«¡Porras!», hubiese gritado. «Déjame en paz.» 


			Pero no dijo nada. Siguió inmóvil y muda boca abajo en el lecho. 


			Papá Pablo se aproximó más. Ella veía sus largas piernas frente al lecho. 


			—Ya sé lo que pasó. 


			—Hum. 


			—¿Te das cuenta? 


			Muda. 


			Pero levantó los ojos y miró a su padre fijamente. 


			Pablo Galbán tosió, aclaró la voz de su garganta. 


			—Un hombre que ama a una mujer, no se comporta con tanta desconsideración. 


			—¿Quién te lo dijo a ti? —le retó. 


			Pablo Galbán creía tener todas las bazas en la mano y casi no se equivocaba. 


			Por eso se mantuvo sereno y casi mayestático, amante, eso sí, porque él adoraba a su hija y creía que la felicidad de Luisa estaba al lado de Luis Valtueña. 


			—Siempre hay quien cuente esas cosas. Mira, Luisa. Repito que un hombre que ama a una mujer no la deja en ridículo. Tú eres una chica fuerte y decidida. Pero Antonio Gil es un ente. 


			—Yo le amo. 


			—Le amabas. ¿Cómo puedes amarlo después de lo que te hizo? Te has humillado. Te has rebajado a él ¿y para qué? ¿Puede un hombre honesto y enamorado permitir que su novia sufra y se humille por él? Por supuesto que no. Luis jamás hubiese hecho eso. 


			Luisa se sentó en el lecho. 


			Juntó las piernas y las sujetó con las dos manos, quedando así, muy encogida. 


			—Papá... 


			—Dime, hijita. 


			—Yo quiero a Antonio. 


			—Eso es una nube de verano. Piensas que le quieres porque no te hace caso. Me gustaría verte si Antonio estuviera rendido a tus pies. 


			—Te digo... 


			—Y yo a ti también te digo que el esposo que puede hacerte feliz es Luis Valtueña. 


			—Amo a Tony. 


			—¿Y él a ti? 


			Era verdad. 


			¿Podía Tony quererla? 


			Claro que no. 


			Después de aquello... 


			Sintió vergüenza en la cara. 


			Una indescriptible vergüenza. Como si hasta entonces no vivera nada y de repente aún estuviese inclinada sobre el borde de la piscina. 


			—Luisa —suavizó su padre la voz, observando que la joven estaba a punto de claudicar—. ¿Quieres que demos un viaje de dos días? 


			—No. 


			—¡Ah! 


			—No pienso salir de aquí. 


			—Es que Luis está a punto de venir a buscarte como todos los días. 


			Luis. 


			Era odioso Luis y su padre, y el padre de Luis y Antonio... Sí, sí. Antonio. Y también el padre de este. Porque si no le dijera lo que tenía que decir... 


			Se tiró del lecho. 


			Empezó a pasear de un lado a otro. 


			—Luisa... 


			—Déjame sola, papá. 


			—¿Sola con tu dolor? 


			—No siento dolor —confesó furiosa—. Ya no es dolor. Es... es... —apretó los dedos—. Es despecho. 


			—Pues mira qué bien. Puedes casarte con Luis y que se vaya al diablo Antonio. 


			—Ahora —exclamó la joven tirándose de nuevo en el lecho— quiero descansar. Si viene Luis le dices que estoy indispuesta y si ya sabe lo ocurrido en el club que se vaya también al diablo. Déjame sola, papá. 


			Papá no quería irse. 


			Por eso, inclinándose hacia su hija, susurró. 


			—Que me digan a mí que un hombre que ama a una mujer la deja sufrir así. No, hija. No me lo creo aunque me lo juren. 


			Tenía razón su padre. 


			—¿Qué mayor venganza que casarse con Luis? 


			Claro que seguramente el embustero de Antonio no sufría por ello. Igual la engañó en la carta, y luego en el aeropuerto. 


			—Luisa... 


			—Mañana veré a Luis —decidió—. Mañana. Ah —añadió furiosa—. Procura anunciar en todos los periódicos mi próxima boda ¿eh? Que salga en la tirada matinal. 


			Pablo Galbán se frotó las manos. 


			La cosa marchaba. 


			—De acuerdo —dijo presuroso—. Claro que sí, hijita. Por la mañana lo sabrá todo el mundo. Sabrán que tu boda con Luis Valtueña es un hecho. 


			 


			* * *


			 


			La despertó el timbre del teléfono. 


			¿Qué hora sería? 


			Abrió un ojo. Después el otro. Luego se incorporó en la cama. Sobre esta tenía varios periódicos desplegados. 


			El timbre del teléfono seguía sonando. 


			Pero ella hizo caso omiso de aquel. Ojeaba los periódicos con avidez. Todos, los tres titulares de la ciudad veraniega, estaban abiertos por la parte donde daba la noticia de su boda. Su foto y la de Luis. Los dos jóvenes, los dos erguidos. Los dos potables... 


			Se echó a reír. 


			—Hala, que rabiara, idiota. 


			De súbito se dio cuenta de que el teléfono seguía sonando y asió el auricular tirándose de nuevo sobre el lecho. 


			—Diga. 


			—Felicidades. 


			¿Antonio? 


			¿Cómo se atrevía? 


			—Apuesto a que eres tan feliz que la felicidad te dolerá en el alma como un trallazo. 


			Recobró su sangre fría. 


			¿Y a ti qué te importa? 


			—Nada. 


			—Entonces olvídalo, chico. 


			—Muy arrogante estás. 


			—Te da envidia. 


			—Me da pena. 


			—Vete al diablo, Antonio. 


			—¡Qué va, Luisa! —rio Antonio como si fuera verdad que tuviera ganas de reír—. Me voy de paseo y dichoso. ¿Sabes lo que es haberme librado de ti? 


			—¿Y me llamas para decírmelo? No es demasiada gentileza por tu parte, amigo mío. 


			—Es que no quiero en modo alguno que te suicides sin que yo te felicite. 


			—Déjame en paz, chico. 


			Tal parecía que sentía desdén. 


			Tanto es así, y también lo manifestaba que Antonio lo creyó y sintió una profunda pena. 


			En su lecho, encogida en él con el auricular en el oído, Luisa tenía ganas de llorar a gritos. ¡Ella que no era llorona! 


			—Si me das tu permiso apadrinaré a tu primer hijo. Suponiendo que lo tengas, claro. 


			—Te avisaré. 


			—¿No te tiembla un poco la voz? 


			—¿Y por qué no? Ten presente que a cualquier mujer le entra una profunda emoción cuando imagina su maternidad. 


			—Claro. 


			—¿No lo crees? 


			Ganaba ella. 


			¿Por qué no le hizo caso allí, junto a la piscina? 


			Se mordió los labios. 


			Luisa respiró hondo tapando el receptor para que él no la oyese. 


			—Si no tienes nada más que decir, Antonio... 


			—Felicidades, solo eso. 


			—Muchas gracias. Eres muy gentil deseándome felicidad. 


			—Que no vas a tener. 


			—¿Por qué no? Te aseguro que pienso amar a Luis con todas mis fuerzas. 


			Y colgó. 


			Quedó lasa. 


			Si pudiera llorar... 


			Pero ella tenía como un tapón en los ojos. Nunca pudo llorar. Solo cuando Antonio marchó un año antes, al despedirse, sintió en los ojos una humedad delatora que jamás se convirtió en lágrimas. 


			Pero aquella mañana quería llorar. 


			¡Si pudiera! 


			Se enroscó en la cama. Tiró los periódicos al suelo con los pies y pensó que no se iba a levantar en todo el día. 


			Que vinieran Luis y su padre, y todos los negocios de Pablo Galbán; pero a ella no la levantaba nadie aquel día. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 5 


			 


			—No debiste ser tan duro. 


			—¡Bah! 


			—Tony... trabajas demasiado. Hace dos días que has llegado y apenas si has dormido. 


			—Tengo que levantar el negocio, padre. 


			—¿Cómo? 


			—De momento ya he conseguido un crédito bancario. Tengo buenos amigos. Tú eres un buen comerciante, pero estás enfermo. Yo no soy tan buen comerciante, pero estoy sano. Por tu crédito y por mi juventud he logrado lo que tú considerabas imposible. Dinero. Estoy renovándolo todo. Es posible que dentro de un año quien tenga que cerrar su fábrica sea Pablo Galbán y Santiago Valtueña. 


			—Pero tú has perdido a la mujer que amabas. 


			Antonio levantó una ceja. 


			Estaba en su despacho de la fábrica. 


			Tenía a su padre enfrente, con un montón de documentos en las manos, sentado en la silla de ruedas que él había llevado hasta la fábrica en una furgoneta. 


			—Yo no la amaba tanto, padre. 


			—No me digas eso. Fue tu única novia formal. 


			Antonio rio. 


			Tenía la mandíbula cuadrada. 


			La sonrisa cuajada en su boca. Tal vez un poco dura aquella sonrisa. 


			—Nunca fue mi novia, padre. 


			—Eso no se estila hoy... ya sé. Pero cuando un hombre demuestra preferencia reiterada por una muchacha, es que piensa formalmente en ella, o es que le gusta, no piensa casarse y es su amante. 


			—Eso no. 


			—¿Lo ves? Te crispa solo la idea de que la ofenda nadie. 


			—No tiene ella la culpa. 


			—La culpa ¿de qué? 


			—De lo que hizo su padre... 


			—Si lo comprendes así... ¿Por qué permitiste que se humillara anteayer en el club? 


			Antonio levanto vivamente la cabeza. 


			—¿Quién te lo dijo? 


			—Todos tienen ojos y oídos y boca para decir después lo que oyen y ven. 


			—¡Bah! 


			—Te duele. 


			—No, padre. Mira. Lee eso... Se casa con Luis Valtueña. ¡Vaya negocio que hace su padre! 


			—Pablo es un hombre bueno, lo que pasa es que le ciega la sed del oro. 


			—¿Y te parece poco? 


			Ramón Gil ojeaba los periódicos. 


			—Demasiada publicidad para una cosa tan simple. 


			—¿Y qué? ¿Qué piensas tú de los motivos que existen para dar publicidad a una cosa tan íntima? 


			—Despecho femenino —y bajo, con una gran ternura—: Baja los humos, Tony. Ve a verla. ¿Qué tiene que ver el negocio con los sentimientos de un hombre y una mujer? 


			Antonio se sulfuró. 


			Incluso se puso en pie y sacudió el brazo en el aire, como si tuviera delante a Luisa. 


			—¿Es que no te das cuenta? Ha ido a buscarme al aeropuerto. Me ha besado. Ha dicho que sí, que nos casábamos cuando yo dijera. Le he preguntado por ti. Dijo que venía poco por aquí. Me engañó. Me engañó miserablemente. No quiero a una mujer falsa e hipócrita. No —gritó como si llegara a una conclusión—. Aunque me muera por ella, nunca me casaré con ella. ¿Entiendes? Así que —tiró los periódicos al suelo—. Cuanto antes se case mejor. Un bulto de menos en la historia de mi destino. 


			—Y tu corazón... 


			—Olvídate del corazón. Uno sabe dominarse. Se ahoga todo eso. 


			—Tal vez Luisa no se atrevió a decirte lo que su padre maquina respecto a ella. 


			—¿Me crees tonto? Conozco a Luisa de toda mi vida. La conozco muy bien. No hay cuerda que ate a Luisa cuando ella no quiere que la aten. ¿Te das cuenta, padre? Se casa porque quiere casarse. Allá ella. 


			—Tú estás sufriendo. 


			—En modo alguno —pulsó un timbre con fiereza—. Yo lo que voy a hacer es trabajar. Organizaré una promoción de nuestros aparatos domésticos en regla. Y te aseguro que... yo mismo figuraré en los spots. 


			—¿Qué dices? 


			—¿Tiene ello tanto de particular? —se echó a reír con sarcasmo—. ¿No dicen que soy un hombre guapo? Yo los anunciaré. Estoy citado con un amigo perteneciente a una casa publicitaria. Verás qué spots, padre. 


			—Te has vuelto loco. 


			—No, eso no. Voy a triunfar, de eso sí estoy seguro. Cueste lo que cueste arruinaré el negocio de Galbán. Ya sé que tiene muchos otros. Y que su economía no va a resentirse, pero al menos le obligaré a sacudir su amor propio y meterlo en un puño. 


			—Y si fracasas... 


			—Estaba destinado así. 


			El gerente de la fábrica apareció en la puerta. 


			—¿Me ha llamado, don Antonio? —Pasa y cierra. Vamos a organizar nuestra lucha para el trabajo. Nada de trabajar solos. Todos juntos. ¿Entendido? Formaremos una labor de equipo indestructible. ¿Estamos de acuerdo, Ernesto? 


			—Sí, señor. Hacía falta algo así en esta empresa. 


			—Reúnelos a todos. Voy a hablarles... 


			 


			* * *


			 


			Faltaban cuatro días. 


			¡Cuatro días! 


			¿Sería posible? 


			Fumaba en aquel instante sentada ante el aparato televisor. 


			Su padre daba largos pasos por el saloncito. 


			—¿Vas a salir esta noche, Luisa? 


			Claro que no. 


			—No pienso —dijo todo lo apaciguada que pudo. 


			—Es que Santiago y Luis vienen a comer esta noche. Mientras Santiago y yo hablamos de nuestras cosas, podéis Luis y tú dar un paseo. Iros a bailar por ahí, querida. 


			—Ya. 


			—¿No quieres? 


			¿Querer? 


			¿Sabía ella acaso lo que quería? 


			Sí. Una cosa. A Antonio. 


			Por encima de todo y sobre todo a Antonio. 


			¿Estaba ella segura de casarse con Luis? 


			Lo decían todos los periódicos y además tenía una sortija en el dedo, que según su padre valía una fortuna. ¡Bah! 


			—Yo creo que debes de salir con Luis, querida mía. 


			¡Luis y Luisa! 


			Qué cosa más ridícula. 


			—Bueno —se alzó de hombros—. Bueno... saldré. 


			—Así está mejor. 


			—Dentro de cuatro días... 


			Se puso en pie. 


			Que su padre no le hablara de aquello. 


			Cuatro días. 


			Un suplicio de cuatro días. ¿Y... después? 


			—Viviréis de momento en el apartamento que tiene Luis en el centro ¿no te parece? Entre Santiago y yo hemos pensado regalaros una casa preciosa. La haremos en un solar que tiene Santiago cerca de la playa. Para un lugar de estos tan turístico y como zona veraniega, que nunca hace frío, es mejor junto a la playa. Están preparándonos el proyecto. 


			Papá era muy espléndido. 


			Pero... ¡Bah! 


			Para Luis y para ella... 


			¿Estaba ella segura de casarse con Luis, pese a lo que decían los periódicos? 


			Se vería. 


			En aquel instante una doncella asomó por la puerta entreabierta. 


			—Señorita, la llaman al teléfono. 


			—¿Quién? 


			—Es un hombre. 


			—Luis —saltó el padre—, seguramente se retrasan un poco. Claro, son hombres de negocios, tanto el padre como el hijo. Ve Luisa, ve... 


			No se movió. 


			La doncella esperaba. 


			Pablo Galbán se impacientaba, dando pataditas sobre la moqueta estampada. 


			—Luisa... 


			—Ya voy. 


			Pero no se movía. 


			—Luisa querida... 


			—Oh, sí, papá. ¿No puedo fumar este cigarrillo? 


			El padre miró a la doncella con desesperación. 


			—Dígale al señor que la señorita irá en seguida. 


			—Sí, señor. 


			Luisa seguía fumando, expeliendo el humo con lentitud, cabalgando una pierna sobre otra y moviendo el pie rítmicamente. 


			—Luisa —se sofocó el padre—. No se puede hacer esperar tanto a un novio... 


			Luisa estuvo a punto de gritarle: «Un novio impuesto por ti. Yo no sé qué te gusta de Luis ni de su padre». 


			Pero se mordió la lengua. 


			Tenía que darle en la cabeza a Antonio. 


			Claro que sí. 


			Después que ella se casara que patalease. 


			E iba a patalear, porque estaba segura de que la amaba. 


			—Yo creo —insistió el padre— que no se le puede hacer esperar a un novio con el cual una va a casarse dentro de cuatro días. 


			No se levantó por eso. 


			Se levantó, porque su padre la cargaba. 


			Lo quería mucho, pero... aquellos días algo tenía contra él. 


			Salió sin prisas. Pisando muy lentamente. Vestía un modelo corto precioso, sujeto en los hombros por unos tirantes más bien estrechos. Toda la garganta, la espalda y los brazos al descubierto. Linda en verdad. Con una belleza serena y mayestática. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 6 


			 


			—Di, Luis. 


			—Hola. 


			¿Antonio? 


			¿Otra vez? 


			¿Qué quería de ella si ya sabía...? 


			¿Tanto era su amor que no podía pasar sin escuchar su voz? 


			—Vaya, vaya —exclamó pasada la primera emoción que se manifestó en sus manos, en la oscilación de sus senos, en el temblor convulso de los labios—. ¿Qué te pasa a ti? ¿Me llamas para invitarme a salir? 


			—Me gustaría que dentro de dos días vieses la tele. 


			—¿Te has convertido en actor de televisión? 


			Una risa al otro lado. 


			Una risa que dañó a Luisa porque le pareció que era desdeñosa y sarcástica. 


			—Casi, casi, Luisa. Tú no te pierdas detalle pasado mañana. 


			—Oye... 


			—¿Sí? 


			—¿Y a mi qué me importa lo tuyo? 


			—Es verdad. Pero como el otro día decías quererme tanto... 


			—Me voy a casar. 


			—No creo en tu matrimonio hasta que lo vea. 


			—Te emplazo para dentro de cuatro días en los Jerónimos. 


			Hubo un silencio. 


			Después... 


			—No faltaré. 


			La voz tenía un matiz seco. 


			Luisa pensó que quizás estuviera sufriendo. 


			Fue cruel en aquel instante. Una crueldad muy coqueta, digna de una mujer muy femenina. 


			—No te da envidia —y sin que él respondiera—: Le haré feliz, Antonio. Yo sé hacer felices a los hombres que amo y empiezo a considerar a Luis con toda mi ternura. ¿Te lo había dicho ya? 


			Hubo como un murmullo al otro lado. 


			Y en seguida... 


			—Nunca creeré en tu cariño. En un solo día no se puede confesar amor a un hombre, y empezar a querer a otro. Así sois vosotras, las mujeres. Yo creo que cada día estoy más satisfecho de mí mismo con mi celibato. Buenas noches, Luisa. 


			—¿Despechado? 


			—Pero... ¿Qué te has creído? Eres muy vanidosa. 


			—Y tú muy tonto. 


			—¿Porque permito que te cases con otro? 


			—Eso no podrías evitarlo ya, Antonio. Lo lamento por ti. 


			—Sigues con tu vanidad. 


			—Lo siento. Y lamento que te lo parezca así. 


			—Oye… 


			—¿Sí? 


			—¿A que no te atreves a ir mañana al club a las dos de la tarde? 


			—Voy todos los días. 


			—Mañana concretamente. 


			—¿Quieres... verme? 


			—Quiero saber si eres lo bastante valiente para enfrentarte conmigo. 


			Era un acicate. 


			No era valiente. 


			Por supuesto que no. 


			Pero... su dignidad femenina herida... podía más que su valentía. 


			—Estaré allí. No puedo, casi en vísperas de mi boda, dejarte con esa ansiedad. 


			—No es ansiedad. 


			—¿No? 


			Parecía que la respiración de Antonio al otro lado se hacia sofocante. 


			—Te espero —dijo por toda respuesta. 


			—¿Y si no me da la gana de ir o tengo un compromiso con mi novio? —era un reto. 


			—Entonces pensaré que me tienes miedo. 


			—¿Miedo yo de ti? 


			En aquel instante apareció Luis en la puerta del salón biblioteca. 


			—Oh —exclamó Luisa con lánguido acento—. Ha llegado Luis —y más alto—: Cariño, voy ahora mismo. Un pelmazo me está dando la lata. Ahora mismo estoy contigo... 


			Se oyó un chasquido al otro lado. 


			Luisa se mordió los labios, pero Luis no se enteró de nada. 


			Colgó la joven el receptor y avanzó hacia él. 


			Sin coquetería. Seria y grave. 


			Luis se acercó a ella y le estampó un beso en la mejilla. 


			Quiso que su boca resbalara hacia los labios femeninos, pero Luisa, con un hábil movimiento quedó lejos de aquel beso. 


			—Eres esquiva. 


			—No me gustan las familiaridades, Luis. Lo sabes por experiencia. 


			—Vamos a casarnos dentro de cuatro días, querida Luisa. Entiende eso... 


			Ya lo entendía. 


			Pero seguía pensando que no deseaba que Luis la besara como la besaba Antonio. 


			Pasó delante de él riendo nerviosamente. 


			—Vamos al salón —y añadió como si aquello tuviera mucha importancia, cuando en realidad para, ella no tenía ninguna—. No he saludado a tu padre... 


			 


			* * *


			 


			Luis caminó tras ella resignadamente. 


			Amaba a Luisa. O por lo menos le gustaba mucho, además era un partido excelente. Su boda con ella era un negocio redondo. Y no porque él careciera de fortuna. Pero entendía que una familia empieza a degenerar cuando uno de sus miembros hace una mala boda. La suya con Luisa sería excelente. 


			Caminaba un poco echado hacia adelante. 


			No era alto. 


			Más bien de estatura corriente. Moreno, de ojos negros. Tenía no sé qué el pliegue sensual de sus labios. Como una falta absoluta de espiritualidad. En realidad así era. Luis era el hombre práctico que jamás desperdiciaba la ocasión de ser feliz a su manera. Una manera muy material de serlo. 


			Vestía a la última, eso sí. Podía decirse que Luis Valtueña era como el árbitro de la moda en la ciudad. Y gustaba a las chicas, por supuesto. A las chicas más superficiales que Luisa. La hija de Pablo Galbán era de superficial frivolidad, pero en su fuero interno pensaba como una mujer sensata, aunque estuviera a punto de tirarse a la piscina en seguimiento del hombre que amaba. 


			—Luisa... ¿salimos esta noche? 


			La joven se detuvo. 


			Entre aguantar a su padre y al padre de Luis y salir con este último, era obvia la elección. Salir con Luis a bailar, a distraerse, a olvidar... 


			¿No iba a casarse con él? 


			¿Estaba ella segura de no casarse con Luis? Claro que no. Cada vez veía más cerca su suicidio. El de todas sus ilusiones. El de toda su vida. El de toda... 


			Sacudió la cabeza. 


			—Como quieras. 


			Luis estuvo a punto de decirle lo que sabía de la escenita del club. ¿Cómo no iba a saber él? En seguida se enteró. No falta en tales casos un alma caritativa que cuente lo que uno en modo alguno desea saber. 


			Pero era igual. 


			Como si no lo supiera. Sería él un tonto si le reprochara a Luisa, y, por supuesto, se expondría a perderla. La ignorancia era lo mejor y así era él de ignorante e indiferente. 


			—Entonces cenaremos con tu padre y con el mío y después daremos una vuelta. ¿Te parece? 


			—Bueno. 


			Entraron juntos en el salón. 


			Santiago Valtueña nunca le fue simpático a Luisa. 


			Era engolado, gatuno, gordo y altote. Parecía que el vientre iba a estallarle de un momento a otro. 


			—Querida mía —salió diciendo a su encuentro—. Mi querida hija. 


			Luisa buscó por donde huir. 


			Pero detrás de sí tenía a Luis y enfrente a su señor padre. 


			No había forma de huir. 


			—Hola, Santiago —saludó sin mucho entusiasmo. 


			El padre de Luis la besó en ambas mejillas y luego la contempló embobado. 


			—Cada día estás más guapa. No sabes cuánto deseo que seas mi nuera. 


			Pablo Galbán debió de darse cuenta de que su hija estaba a punto de estallar irritada, porque se apresuró a decir: 


			—La comida está servida. ¿Pasamos al comedor? 


			—Claro, claro —dijo Santiago Valtueña, y ofreciendo el brazo a la joven—. ¿Permites? 


			Lo dudó aún. 


			¡Antonio! 


			¿Por qué era tan terco Antonio? ¿Por qué se hacía el indiferente? 


			¿Cómo era posible que la dejara entre aquellos dos suntuosos personajes, padre e hijo, y el tonto egoísta del suyo? 


			Se colgó del brazo de su futuro suegro y pasaron al comedor. 


			Fue una comida odiosa. 


			Para Luisa al menos. Santiago Valtueña hablaba por los codos. Su hijo no lo hacía menos y el tonto de su padre, seguía la conversación tan animadamente. 


			Ella estuvo a punto de levantarse y largarse incorrectamente, pero no lo hizo. 


			Al fin y al cabo ¿para qué iba a servir dejar la mesa, dar un espectáculo, si de todos modos Antonio no iba a casarse con ella? 


			—Ahora podéis iros a bailar —dijo el padre de Luis a los postres—. ¿No te parece, Pablo? Tú y yo hablaremos de negocios entretanto. 


			—Eso está muy bien. 


			—Iré a buscar un abrigo —dijo Luisa a regañadientes. 


			Pero prefería salir. 


			Tomar el aire. Pensar que todo era una broma pesada de mal gusto. 


			Al rato, se envolvía en un bonito abrigo y salía con Luis. 


			—Podemos ir en mi auto —dijo el novio. 


			A Luisa le importaba un rábano ir en auto o en un carromato. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 7 


			 


			El auto de Luis estaba aparcado al otro extremo de la calle. Era un deportivo color cereza, con los asientos de cuero negro, muy llamativo. 


			Luisa se volvía loca por los coches deportivos. Pero en aquel instante le importaba tanto el auto de Luis, como Luis mismo. 


			Se arrebujó en el abrigo, lo dobló en el pecho y caminó hacia el vehículo deportivo a paso casi ligero. 


			Luis, obsequioso, galante, muy pendiente de ella, se apresuró a abrir la portezuela y esperó a que la joven se acomodara dentro. Después sonrió, le dijo una galantería con acento suavecito, que a Luisa le pareció demasiado suntuoso, y dio la vuelta al auto, colocándose ante el volante. 


			—¿Adónde vamos, cariño? 


			La joven cerró los ojos. 


			Evocaba a Tony. No lo podía remediar. Casi nunca le llamaba Luisa. Aquel Luis con acento suave y firme a la vez. Su sonrisa de hombre de mundo, su virilidad, sus besos, sus caricias... 


			—Luisa querida... ¿te he preguntado adónde vamos? 


			—Ah... —se alzó de hombros—, donde tú quieras. 


			Luis entrecerró los ojos. 


			Hubo como un destello vivísimo que supo ocultar bajo el peso de los párpados. 


			No obstante, su voz engolada, murmuró con cierta ansiedad. 


			—¿No has visto el apartamento que vamos a compartir. ¿No... te gustaría? 


			A Luisa le tenía muy sin cuidado el apartamento, el baile o lo que fuese. Tanto le daba una cosa que otra. 


			—¿Quieres? 


			—Bueno. 


			—Entonces iremos a mi apartamento. Tomaremos una copa. ¿Te parece bien? 


			—Como gustes. 


			—Estás... apática. 


			—Claro que no. 


			Pero lo estaba. 


			Y no sabía negarlo rotundamente aunque lo pretendiera. 


			Luis puso el auto en marcha y este recorrió buena parte de la ciudad hasta desembocar en el centro. 


			Ocupaba Luis una casa lujosísima de apartamentos, en una de las calles más importantes de la ciudad. 


			Aparcó el auto no lejos del edificio y ayudó a bajar a Luisa. 


			—Hace una espléndida noche —ponderó él—. Ni una brisa. 


			Luisa dejó de sentir frío. O tal vez lo sentía en el fondo de su ser, no en su físico. Aflojó el abrigo de entretiempo rojo que cubría el modelo descotado de un tono azul oscuro, y colgando el bolso al hombro, caminó junto a Luis sin pronunciar palabra. 


			—Pareces triste. 


			Estaba muerta, pero no pensaba confirmarlo. 


			Tampoco consideraba que Luis tuviera por fuerza que saber que estaba a punto de dejarlo solo y echar a correr hasta el club, donde seguramente se hallaba el hombre que amaba. 


			¿Y si propusiera a Luis ir hasta el club? 


			Sufriría Antonio al verla. ¡Hala, que se fastidiase! La vería con Luis, su futuro marido y estaba segura que no podría soportarlo Antonio e incluso dejaría el club. 


			Pero no. 


			No se sentía con fuerzas para desafiarlo así. 


			—¿No estás triste? —preguntó Luis empujándola suavemente hacia el portal—. No me gustaría que estuvieses triste —susurró bajo, en su mismo oído, cuando la empujaba hacia el ascensor—. Yo te haré feliz, Luisa. Plenamente feliz. 


			¿Y por qué sabía él que a ella podía hacerla feliz? 


			Era absurdo Luis. 


			Ella no era fácil de conformar. Además, jamás quiso a más hombre que Antonio Gil... 


			Pasara lo que pasara, se casara con Luis o no se casara, ella seguiría amando a Antonio todo el resto de su vida. 


			—Pasa —invitó Luis abriendo la puerta. 


			Ni cuenta se dio de que el ascensor se detenía. Ni cuenta asimismo cuando salió de aquel. Pasó, eso sí. Pasó al hall del apartamento de Luis y sintió cómo su novio le quitaba el abrigo. 


			—Te gustará —decía Luis—. Ven, vamos a la salita a tomar una copa. Creo que debo animarte un poco. 


			Se dejó llevar. 


			Hubo de reconocer que el apartamento, aunque a media luz, resultaba acogedor, confortable, más bien lujoso y bonito. Pero ni reparó en los detalles. Atravesó el pasillo seguida de Luis, y este pasó el brazo por encima de ella, con el fin de oprimir el conmutador de la luz. 


			La estancia se iluminó apenas. 


			Moqueta en el suelo. Cuadros por las paredes. Al fondo un bar. Cuatro banquetas casi artísticas. Una barra diminuta... Un tresillo al fondo. Una chimenea apagada al otro extremo. 


			—¿Qué te parece? —preguntó Luis entusiasmado—. Es una bonita casa para dos... 


			Sin esperar respuesta le ayudó a encaramarse en una de las banquetas y él se deslizó hacia el interior de la barra. 


			—Te voy a preparar una bebida estupenda. 


			A Luisa le importaba un rábano la clase de bebida que le preparara su novio. Por eso, indiferente a lo que él hacía y manipulaba entre las botellas de licor, sacó la pitillera y encendió un cigarrillo. Fumó aprisa. 


			Luis manipulaba en la coctelera. 


			Vertía allí varias clases de licor y agitaba la coctelera furiosamente. 


			—Jamás has tomado nada igual, Luisa. 


			—¿Sí? 


			—Verás —sirvió en una copa no muy grande—. Toma... Te animarás. 


			Era lo que Luisa deseaba. Animarse y olvidar. Pero salir, eso sí, de aquella terrible y lastimera apatía. 


			Bebió un trago. 


			Tosió. 


			Se le llenaron los ojos de lágrimas. 


			—Oh, oh, oh... qué fuerte es... 


			—Sigue, sigue bebiendo... 


			Luisa siguió. 


			 


			* * *


			 


			Al rato, Luisa empezó a hipar. 


			—Hum —susurró—, esto es... fuego puro. 


			—¿No está sabroso? 


			—¿Sabroso? Hip... sí, creo que sí. Sírveme... hip... sírveme más. Eso es, hip, más. 


			Luis se apresuró a hacerlo. 


			Al rato salió de detrás de la barra y ayudó a Luisa a bajar de la banqueta. 


			—¿Te enseño la casa? —preguntó amablemente. 


			Luisa sacudió la cabeza. 


			Parpadeaba. 


			Tenía los labios entreabiertos y parpadeaba sin cesar. 


			—Qué pesadez. 


			—¿Pesadez? ¿Sientes pesadez? 


			—Yo creo... creo que sí —y riendo a lo tonto—. Pero me siento mejor. Mucho mejor. 


			—Claro. Ven cariño —la tomaba por los hombros desnudos—. Vamos a ver la casa. ¿No te gusta la casa que vamos a compartir los dos? 


			—¿Qué decía? 


			¿Y por qué iban a compartirla los dos? 


			Luis debió de leer la vaciedad, en sus ojos, porque se pegó a ella diciendo quedamente: 


			—Sí, querida, sí. Nos vamos a casar dentro de cuatro días. Ya falta menos. ¡Lo deseo tanto! Yo te amo, Luisa —la besaba en la mejilla. 


			Luisa sintió cómo un frío gélido que le entraba por todo el cuerpo. 


			—Te amo con locura. ¿No te das cuenta? 


			¿De qué se daba cuenta Luisa? De nada. 


			Sacudía la cabeza sin cesar y empezaba a sentir que las ideas formaban un barullo indescriptible dentro de su cabeza. 


			—¿Quieres que lo celebremos con una botella de champán helado? ¿Quieres? 


			Luisa sintió la garganta seca. Y como si en la boca todo ardiera. 


			Una botella de champán helado. ¿Por qué no? Quizá le quitara la sed. 


			—¿Quieres? —cada vez tenía más cerca a Luis. 


			La joven sacudió la cabeza. 


			—Bueno —susurró con la lengua torpe—. Bueno. Creo que tengo mucha sed. 


			—Pobrecita mía. Querida mía... 


			Y Luis pasaba los dedos por el cabello rubio una y otra vez, y como el que no hace nada, intentaba besarla. Pero Luisa, como por instinto, se apartaba de él, deslizándose hacia un lado. 


			—Tomaremos la botella de champán —dijo Luis, empujándola hacia otro lugar de la casa. 


			Era una salita cómoda. 


			Demasiado íntima. 


			Tenía un ancho diván al fondo. Un tresillo al otro lado. Cojines por el suelo. Las paredes empapeladas y la moqueta rojísima. De modo que la tenue luz que partía de una esquina, producía una sensación casi de somnolencia. 


			Luisa sacudió la cabeza y el rubio cabello le cubrió media mejilla. 


			Luis se la apartó con un gesto suavísimo y de nuevo intentó besarla. Pero Luisa se le escurrió pidiendo con voz de idiota: 


			—Dame una copa de champán. 


			—¿No será mejor dejarlo? Te mareará. 


			—¿Marearme? —y sacudiendo de nuevo la cabeza—. Creo... que estoy mareada ya. Dame la copa. 


			Luis se apresuró a obedecer. Descorchó una botella que fue a buscar a la cocina y sirvió dos copas. Le entregó una a Luisa. 


			—Tiene burbujas —rio Luisa a lo tonto—. ¿Sabes? A mí me gusta este líquido dorado y las burbujas. 


			Apuró de un trago el contenido de la copa y después, casi vacilante, fue a sentarse en el diván del fondo. 


			Luis fue a su lado y le pasó un brazo por los hombros semidesnudos. 


			—Se está a gusto aquí ¿verdad cariño? 


			La joven lo miraba todo como atontada. 


			—¿Sí? ¿Se está a gusto aquí? Es posible. Hip... La cabeza me da vueltas. Muchas vueltas... Oh. 


			Luis la sujetó fuerte y la apretó contra su costado y a la vez la besaba en la mejilla diciéndole cosas en voz baja. 


			—Para —suplicaba Luisa—, para. No me toques así... Para... 


			—Querida, nos vamos a casar dentro de cuatro días. ¿Qué digo de cuatro? De tres. Falta cada vez menos. 


			¿Qué decía? 


			¿Quién se iba a casar? 


			¿Y por qué Luis era así de pesado? 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 8 


			 


			—¿Casarse? —preguntó con voz ahogada—. ¿Sí? ¿Nos vamos a casar... hip, tú y yo? 


			Luis la sujetaba por los hombros con las dos manos. 


			—Claro, cariño. 


			—Ah. 


			—¿No te gusta la idea? 


			—¿Qué idea? 


			—Esa de casarse. 


			—Seguro... hipp, hipp. Seguro. 


			Luis la cerró en sus brazos y Luisa al desprenderse cayó hacia atrás en el diván. Luis fue tras ella. 


			—Cariño, yo te amo. Total... ya nos vamos a casar dentro de tres días. ¿Sabes qué hora es? —le hablaba en la mejilla, porque Luisa instintivamente le esquivaba la boca—. Las doce de la noche, cariño. Falta un día menos. Pasan las horas tan deprisa. Dice el refrán que tiempo contado pronto pasa. ¿No te parece? ¿De veras... no quieres que te bese? 


			Luisa le empujó con poca fuerza. 


			Pero logró deslizarse del diván. 


			Quedó un poco jadeante. 


			Casi no veía. No se daba cuenta de nada, salvo de que no sabía por qué estaba allí y de que la actitud de Luis no le gustaba. ¡No le gustaba! 


			Pero Luis iba tras ella por el saloncito y la tocaba, retirándole el tirante. 


			—¿Qué haces? —gritó Luisa como desvaneciéndose. 


			Luis respiró fuerte. 


			Estaba irritadísimo, pero nadie al verle tan sinuoso y amante lo diría. 


			Él conocía un poco a Luisa y no estaba seguro de que la hija de Pablo Galbán se casara con él, pese a lo que decían los periódicos y las revistas sociales y a la amistad comercial que unía a su padre con el de Luisa. Por eso estaba allí. 


			Y por eso se sentía furiosamente irritado. Y por eso lo disimulaba. Porque él había llevado a Luisa allí con un propósito. Afianzar bien aquellas relaciones, por medio de una intimidad pecadora. 


			¿No estaba en su derecho? 


			Aunque no lo estuviera. 


			Él tenía pleno derecho a amarrar a Luisa y era lo que estaba haciendo. Pero Luisa, pese a estar muy mareada, se le escurría como una anguila y él no pensaba usar la violencia. Eso no, porque conocía a Luisa y sabía que era muy capaz de dejarlo plantado para siempre. 


			—Ven, cariño —decía quedamente—, no seas así... ¿No estamos bien aquí? ¿No nos vamos a casar? 


			—¿Qué te pasa a ti? Di. ¿Qué te pasa? Suéltame. 


			Con fiereza subió el tirante. 


			Y se agitó, balanceándose sobre las largas piernas. 


			—Luisa querida. 


			—Déjame en paz. ¿Me has dado a beber por eso? 


			—¿Y qué tiene de particular? 


			Iba a empujarla de nuevo hacia el canapé. 


			Pero Luisa, tambaleante, quedó jadeante ante él, pegada la espalda a la pared. Le parecía que veía dos hombres. La cara de Luis se alargaba y se encogía. Y todo parecía dar vueltas. 


			—Estoy borracha —gimió—. Borracha. 


			—Luisa, no digas eso, cariño. ¡Borracha! Qué vas a estar borracha. 


			Iba acercándose Luis. 


			Tenía unos ojos brillantes. 


			La muchacha sacudió la cabeza como si pretendiera despejar su mente. 


			—Quiero irme —gritó—. Quiero irme. ¿No eres un canalla? 


			—Toma otra copa. 


			—No. 


			—Cariño. 


			—No, no. Quiero irme... ¡Quiero irme! 


			Luis tuvo miedo de que se pusiera a gritar como una energúmena y, furioso, fue a buscar el abrigo de la joven. 


			Luisa, aún con expresión bobalicona, se lo arrebató de las manos y lo apretó contra su pecho. 


			—¿Por qué me has traído aquí? Di. ¿Por qué? 


			—Pero Luisa, cariño. Comprende. Va a ser nuestro hogar. 


			Luisa no recordaba a Antonio en aquel instante, por supuesto que no. Estaba demasiado preocupada por otras causas, pero sí sabía que no estaba tan segura de casarse con Luis y sabía ya lo que este pretendía de ella. 


			—Me voy —dijo alcanzando la puerta—. Me voy ahora mismo. 


			Luis trató de retenerla, pero Luisa dio un tirón, hipó y se alejó hacia la puerta de la calle. 


			 


			* * *


			 


			Ya dentro del ascensor, Luis respiró muy fuerte. Sereno totalmente, trató de sujetar a Luisa que parecía que se iba hacia un lado. 


			—Cariño... 


			—No me toques. 


			—Oye, yo te amo... 


			Luisa no veía claro ni en su mente ni en las palabras de Luis. Sacudió la cabeza y fue poniéndose el abrigo no sin mucho esfuerzo. Tenía los movimientos pesados. Los ojos semiabiertos, la boca un poco jadeante. 


			No se daba cuenta de su borrachera. De su inconsciencia sí. Como si poco a poco fuese comprendiendo que algo no había ido bien. 


			Al llegar a la calle, Luis la sujetó para conducirla al auto. 


			—En diez minutos estarás en casa —dijo, ya seguro de no conseguir nada. 


			Luisa se desprendió y miró a lo alto. 


			—Quiero ir a pie. Tú puedes quedarte. 


			—¿Cómo dices eso? Son las dos de la madrugada. Si quieres ir a pie vamos, pero sola, no. Iremos juntos. Tal vez nos convenga ir a pie. Camina, por favor. 


			Luisa dobló el abrigo en el pecho y empezó a caminar. 


			Su mente no se despejaba. Pero al menos, sus ideas iban coordinándose. 


			—Has tratado de abusar de mí —dijo dolida—. Eso has tratado. 


			—No digas eso, querida. Yo te amo. Nos vamos a casar. ¿Tanta importancia tiene? 


			La joven sacudió la cabeza. 


			La mente iba aclarándose más. 


			Tenía que disimular. 


			Cuando llegara a casa, tal vez lo disimulara del todo. 


			Nadie tenía que saber aquello. 


			De todos modos, se iba a casar con Luis. 


			¿No era su destino? 


			¿Hacía algo Antonio para torcer aquel destino? 


			Claro que no. 


			Se ensañaba más. 


			¿Tanto daño le había hecho? 


			—Los malditos negocios —dijo en alta voz, como siguiendo el curso de sus más íntimos pensamientos. 


			Luis la miró ansiosamente. 


			—¿Qué negocios? 


			—¡Bah! 


			—Di, di, Luisa. 


			—¿No tienen los negocios la culpa de muchas cosas? 


			—Pues no te entiendo. 


			Luisa hundió las manos en los bolsillos y caminó aprisa. Atravesó varias calles, pegándose casi a los edificios. 


			Algún rezagado como ellos, se topaba en la calle. 


			Un borracho iba caminando y cantando y hablando solo. 


			Una pareja muy junta. 


			Una mujerzuela pegada a la verja de una casa, esperando al incauto que le pagara una copa y se fuese con ella. 


			Se divisó cerca la playa y los chalecitos que se alineaban a lo largo de sus muros. 


			—Puedes irte —dijo Luisa deteniéndose ante la verja de su casa—. Buenas noches. 


			—Escucha... 


			—Me lo dirás mañana. 


			—Es que... 


			—Mañana. 


			—Luisa querida... 


			—Mañana —cortó ella con súbita fiereza. 


			Abrió la verja y se coló dentro. Caminó sola por el sendero. 


			«Tengo que disimular lo que me pasa», iba pensando. «Papá no tiene por qué enterarse de nada. Le está bien empleado por dejarme ir con ese...» Pero «ese» iba a ser su marido y no veía la forma de evitarlo. 


			¿Dónde estaría Antonio? 


			Durmiendo. 


			Seguro que durmiendo a pierna suelta, sin pensar en nada; y ella no podía vivir pensando en él. 


			—Ojalá se muera —murmuró en alta voz—. Ojalá se muera todo el mundo y yo me colgaré de un árbol y miraré desde lo alto el mundo morirse a mis pies. Ojalá pase eso. 


			Empujó la puerta de su casa. 


			Cedió a la presión de su mano. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 9 


			 


			—Hijita —exclamó don Pablo Galbán, apareciendo en el vestíbulo cuando su hija cerraba la puerta principal. 


			Disimuló cuanto pudo su estado. 


			—Estabas esperándome... 


			—Pues no. Nos entretuvimos Santiago y yo. Acaba de irse... ¿Cómo lo has pasado, querida mía? 


			—Bien. 


			—¿Lo habéis celebrado? 


			Lo miró desde su altura, casi serena. 


			—¿Celebrado? 


			—Digo el compromiso matrimonial. 


			—¿Por qué tienes tanto empeño? 


			—Mujer, la cosa es obvia. Tenemos negocios en común. Cierto que sin la sociedad de Santiago puedo vivir. ¡Qué duda cabe! Pero... —sin transición—: ¿No te quitas el abrigo? 


			—Me voy a la cama. 


			—Es verdad. Como te decía... puedo vivir sin su sociedad, pero... no sabemos lo que puede ocurrir en el mundo. Fortunas mayores se han venido abajo. Fortunas que se consideraban más sólidas que la mía. Todo está bien. Es decir, no hay por qué desperdiciar nada. Casándoos Luis y tú, todos los negocios serán uno. Eso vale. 


			Como la joven se dirigía a la escalinata que conducía al vestíbulo superior, Pablo Galbán fue tras su hija. 


			—Oye... ¿qué habéis acordado? 


			—Casarnos. 


			Pisó el primer peldaño. 


			—¿Cuándo? 


			—¿No lo sabes? 


			—Pues... 


			—Dentro de tres días. 


			Empezó a subir. 


			Galbán fue tras ella. 


			—Haces muy bien. Muy bien —y de súbito—: ¿Has visto el anuncio del spot de Antonio Gil? 


			Se volvió como si mil demonios le pincharan. 


			Ya no hipaba. 


			Estaba totalmente sobria. 


			Jamás su mente coordinó mejor. 


			—¿Qué dices? 


			—Santiago me dijo que Antonio Gil hará sus propios spots, es decir, anunciará sus aparatos domésticos. 


			—Ah. 


			—¿No te parece una ridiculez? Por mucho que se empeñe, nuestra fábrica se tragará la suya. ¿No te gusta eso? 


			Su padre era tan cerdo como Luis y Santiago. 


			Pero se abstuvo de manifestar lo que pensaba. 


			Sus dedos se crisparon en el pasamanos. 


			«Mañana iré al club. ¿Qué se ha creído Antonio? ¿Que no me atrevo?» 


			—Luisa, no me has dicho nada. 


			—¿Nada de qué? 


			—De tu opinión sobre lo que está decidiendo Antonio. 


			Se alzó de hombros y ascendió dos escalones más. 


			—A mí qué me importa. 


			—Eso es. Eso está estupendo. ¿Qué nos importa lo que haga ese tonto? 


			Se volvió. 


			Pero una fracción de segundo después, miraba hacia arriba y subía las escaleras una a una, como si las contara. 


			—Buenas noches, hijita. 


			—Buenos días. 


			—Es verdad. Acaban de dar las tres de la madrugada. No te levantes temprano ¿eh? No tienes ninguna prisa. 


			Se levantaría muy temprano. Claro que sí. A las once de la mañana estaría en el club. 


			Sacudió la cabeza y siguió subiendo sin responder. 


			Se cerró en su cuarto y quedó con la espalda pegada a la madera un buen rato. La mente vacía. Los párpados entornados. Después, paso a paso, como si todo el cuerpo pesara toneladas, se dirigió al lecho y se tiró en él con abrigo y todo. 


			Los zapatos le cayeron de los pies. 


			Pensó en Luis. 


			Era un indecente. Un marrano. 


			¿Y se iba a casar con él? 


			Claro que se iba a casar con él. 


			Aunque lo odiase, se casaría con Luis Valtueña. 


			—¿Quién podría impedirlo? 


			Antonio. Solo Antonio y estaba segura de que Antonio no lo impediría. 


			No era llorona, y sin embargo, de repente empezó a llorar como una loca, ahogando los sollozos en la almohada. 


			 


			* * *


			 


			Aparcó el auto descapotable color blanco, forrado de negro, ante la explanada del club. 


			Había pocos autos a aquella hora. Pero sí estaba el armatoste de Antonio. Descendió colgando al hombro la bolsa de baño. 


			No estaba muy segura de bañarse, pero... Había que ir equipado a un sitio semejante. Allí estuvieron Antonio y ella miles de veces. Es más, empezaron a quererse mirándose a hurtadillas en aquellos tiempos en que ella no se atrevía casi ni a levantar los parpados. 


			Los padres eran íntimos amigos. Íntimos en aquel entonces. Y ellos se conocían mucho. Pero cuando ella empezó a ser mujer, le daba vergüenza la masculinidad de Antonio y por eso se retraía. Pero un día, Antonio la invito a bailar en el salón del club y desde entonces jamás dejaron de verse todos los días. Nunca se pusieron de acuerdo, pero se veían porque cada uno conocía las costumbres del otro. Nunca hablaron de boda, hasta que Antonio decidió pasar un año en Inglaterra con el fin de estudiar el idioma. 


			Cuando se despidieron en el aeropuerto, nada se prometieron. 


			—No te voy a escribir —le dijo Antonio—. Haz tu vida. Si a mi regreso seguimos estando felices juntos... pensaremos. 


			No se escribieron. 


			Pero cuando Antonio decidió regresar, le escribió una carta y en ella le decía que sí se casaba con él. 


			Fue como un deslumbramiento. 


			¿Por qué tuvo su padre que hacerle aquello al padre de Antonio? ¿Y por qué tuvo su padre que empujarla hacia Luis? 


			—Hola. 


			Sin darse cuenta, había llegado al interior de la terraza del club. Aquel rincón donde ellos se veían siempre un año antes. 


			Se agitó. 


			Los dedos que sujetaban la correíta de la bolsa de baño se convulsionaron. Vestía un pantalón blanco, perfecto, delineando su esbelta figura. Un suéter rojo vivo, descotado y sin mangas, y en torno a la cintura, ataba una correa de perlé blanco. 


			Así la vio Antonio y así se acercó a ella hasta casi pegarse a su costado. 


			—¿Qué querías de mí? —desafió ella. 


			Antonio la miró de una forma rara. En realidad, Luisa nunca supo de qué forma la miró porque su ancha cara la cubría unas gafas oscuras, casi negras. 


			—Esto. 


			Y sin más, la asió por los hombros, la dobló hacia un lado, la echó la cabeza hacia atrás y la besó largamente en los labios. 


			Al pronto Luisa no supo qué hacer. 


			Intentó huir. 


			Abofetearlo. 


			Pero... ¡lo quería tanto! 


			No pudo hacer nada. 


			Se quedó en su pecho, pegándose a medida que el beso se intensificaba. 


			De repente se vio sola. 


			Sola sin su proximidad. Pero Antonio estaba allí, a dos pasos. 


			Aún tenía las gafas puestas, fijas en ella. Luisa sintió que el pecho le oscilaba. 


			—Antonio... 


			—Deseaba besarte por última vez —dijo con voz fiera—. Eso quería de ti. Ahora puedes largarte y casarte con ese... tu Luis. 


			—¡Antonio! 


			—Ya sé lo que hiciste ayer noche. ¿Sabes? Nunca falta —añadió con amargura— un amigo que diga a uno lo que uno no quiere saber. 


			—¿Qué dices? 


			—Te vieron salir borracha de casa de ese... De su maldita leonera de pecador. ¿Qué dices a eso? Pero no. No digas nada. No me interesa lo que tengas que decirme. 


			—Oye... 


			—Te he dicho que no quiero justificaciones. 


			Luisa sintió como fuego en la cara. Y una pena horrenda dentro de sí. 


			—¿Qué piensas? —casi gritó angustiada—. ¿Qué piensas? ¿Cómo puedes pensar eso de mí? 


			—¿Y por qué no? —preguntó él—. ¿Qué pasa? ¿Acaso no estás dando muestras de tu ligereza y frivolidad? ¿De tu falsedad? Di. ¿No las estas dando? 


			—Te prometo, te juro, que no pasó nada. Antonio, por Dios. ¿Cómo puedes pensar eso de mí? 


			—Basta. 


			—Antonio. 


			—Conozco a ese. Es un sinvergüenza. Un... desalmado. Él va a lo suyo y le importa un rábano la forma de conseguirlo. ¿Por qué voy a dudar? Eres una... 


			Luisa no podía más. 


			Empezaba a pensar que Antonio no la merecía. Por eso se irguió. 


			Todo su amor propio de mujer, se convirtió en una sola frase. 


			—Odioso. 


			—Está bien —respondió fuerte, girando en redondo—. Mejor es así. Tómalo como gustes. 


			—Me casaré con él. ¿Te enteras? Claro que sí. Me merece más que tú. Tú eres un... ente despreciable. 


			Ya no la oía. 


			Antonio se iba apresuradamente hacia la explanada donde tenía aparcado su auto. 


			

	  


  

     


    CAPÍTULO 10 


     


    —Deja ya de pasear, Antonio. 


    No podía. 


    Juanita seguía el ritmo de los pasos del hijo de su amo con la cabeza. No cesaba de mover la cabeza. 


    Don Ramón Gil se movía inquieto en la silla de ruedas. Juanita estaba segura de que si pudiera don Ramón, huiría de la silla e iría a casa de los Galbán a matar a todo el mundo. 


    —Para ya, Tony, por favor —gritó el padre—. Me mareas con tus paseos. 


    Tony se paró en seco y como tenía allí mismo una orejera, se hundió en ella. 


    —Tony, estoy seguro de que Luisa te quiere a ti. ¿Por qué no depones tu orgullo? 


    —¿Deponer qué? 


    —Tu maldito orgullo. Dicen que la felicidad pasa una sola vez delante de nuestra puerta. Tú estás loco por Luisa y lo que es mejor, Luisa lo está por ti. ¿Por qué consientes que se case con otro? 


    Antonio no respondió. 


    Sacó un cigarrillo del bolsillo y palpó los otros bolsillos buscando lumbre. De la mano de Juanita surgió inesperadamente un fósforo encendido. 


    Antonio la miró con agradecimiento. 


    —Gracias, Juanita. 


    Ella se envalentonó. Se inclinó hacia el joven. 


    —¿Por qué no haces caso de tu padre? 


    —¿También tú? 


    —Los negocios nada tienen que ver con los sentimientos del corazón. Además, tu padre es un hombre bueno y no les guarda rencor. ¿Por qué no vas a buscar a la señorita Luisa? 


    —Estáis los dos locos. 


    El padre se agitó en la silla de ruedas. 


    Se inclinó hacia adelante tanto, que Juanita hubo de asir el respaldo de la silla que parecía que iba a caer hacia adelante. 


    —¿Quieres que vaya yo a ver a Pablo? 


    —Padre... 


    —¿Por qué no? 


    —Tú estás loco. Las cosas están como están. 


    —Además yo no amo a Luisa. Ya no la amo. 


    —Ta... ta... 


    —Juanita, ¿qué te pasa a ti?, 


    —Nada. Pensaba. 


    —Pues cómete tus pensamientos. 


    —Antonio, la felicidad de un hijo es antes que todos los negocios de su padre. 


    —Antes que nada, digo yo —gritó Tony fuera de sí—, es la dignidad humana. 


    —¿Y por eso vas a perder a la mujer que amas? 


    —Tú te callas, Juanita. 


    —Es que... 


    —Me largo. 


    —Tony. 


    No quería oír. 


    Sabía que tenían razón. 


    Pero ellos ignoraban que Luisa salía a las dos de la madrugada borracha de casa de Luis Valtueña. Y él conocía bien la falta de escrúpulos de Luis. 


    Que le juraran que no había pasado nada allí dentro. No lo creería ni aunque lo matasen. 


    Y era aquello lo que más dolía. 


    Que ella, a la que él pese a todo tenía en un pedestal, cayera tan bajo. 


    —Tony, escucha... 


    —Voy a la agencia publicitaria, padre. 


    —Escúchame. 


    No podía. 


    Estaba tan negro como el jersey de cuello subido que vestía. 


    Juanita fue tras él. 


    —No puedes dejar tan disgustado a tu padre —le gritó cuando Antonio iba ya en el rellano. 


    —Que no esté disgustado —farfulló él—. Yo no lo estoy. 


    —Igual piensas que te lo creo. 


    Le daba igual. 


    Pilló el ascensor y cerró con violencia. 


    Juanita suspiró y se cerró de nuevo en la casa, yendo hacia el saloncito donde su amo se agitaba aún en un sillón de ruedas. 


    —No hay nada que hacer —murmuró con desaliento—, será mejor dejarlo. 


    —Pero sufre. 


    —De todos modos... él quiere sufrir. 


    —No se puede ser tan terco. 


    —¿Cómo dice usted eso? Usted que tanto ha sufrido por todos ellos. Déjelos. Tal vez no merece la hija de Pablo Galbán un marido tan bueno como su hijo. Déjela que se case con ese Luis. 


    —Pero mi hijo la ama. 


    —Su hijo es un hombre estupendo. Sabe bien lo que tiene que hacer. 


    —Soy yo el culpable de todo esto. ¿Sabes lo que te digo, Juanita? Llamaré a Pablo por teléfono. Juanita se puso delante del aparato telefónico. 


    —Eso nunca. Tony no se lo perdonaría jamás. 


    —Pero... 


    —Hágame caso, don Ramón. Usted ya conoce a su hijo. Es demasiado honrado y demasiado digno. Deje las cosas como están. 


     


    * * *


     


    Estaba tirada sobre un diván, en el saloncito de la planta baja. 


    Su padre daba paseos en torno a ella. 


    —Vamos, vamos. ¿Quieres decir de una vez lo que te pasa? 


    ¿Qué le importaba a su padre? 


    No iba a evitarle aquel disgusto. 


    Ni que Antonio comprendiera que nada censurable había ocurrido en el apartamento de Luis. 


    ¿Qué había ocurrido? 


    Nada. Claro que no. Ni borracha perdía ella su dignidad con Luis. ¡Aún si fuera con Antonio! Pero con Luis, jamás. 


    —Luisa... 


    —Te oigo, papá. 


    —¿Qué te pasa? Te vi salir y lo hiciste tan normal. Y ahora, has vuelto desesperada. 


    Era esa la palabra. Desesperada. 


    —Luisa, tienes que decirme qué te pasó. 


    —Nada. 


    —¿Quieres hacerme tonto? 


    —No sé si me casaré con Luis. 


    Así. 


    Aunque se quedara soltera toda su vida, no se sentía ella con fuerzas para ser la esposa de Luis Valtueña. 


    Que su padre lo supiese de una vez. 


    —Luisa... ¿estás loca? 


    —¿No tengo derecho a elegir mi propia felicidad? 


    —¿Y dónde está tu felicidad? ¿Junto a Tony? Valiente muerto de hambre. 


    —Tú le arrebataste el negocio. 


    —Oh, no. Eso sí que no. 


    —¿No eras amigo de Ramón Gil? 


    Pablo no las tenía todas consigo. 


    Él fue amigo de Ramón. Nunca sintió limpia su conciencia con respecto a Ramón, pero los negocios eran los negocios y ya se sabe, la amistad, junto al dinero... ¡Bah! 


    Se volvió inquieto. 


    —Fui amigo hasta que Ramón dejó de comprender que los negocios nada tienen que ver con la amistad. 


    —Te equivocas —gritó la hija perdiendo un poco su elegante compostura de niña bien educada—. Tú menospreciaste su amistad. Lo dejaste todo a un lado, cuando te diste cuenta de que Ramón Gil era un enfermo. ¿Qué amistad era la tuya? Di. ¿Qué amistad? 


    —Luisa, eso pasó a la historia. 


    —Para ti. 


    —Y para ti pasará. 


    Luisa se tiró del canapé y empezó a dar vueltas por la estancia. Su padre iba tras ella aturdido y desesperado. 


    —No me digas —exclamaba— que Luis no te ama. ¿Qué más puede desear una mujer que el amor incondicional de un hombre? 


    —¿Y por qué he de pensar yo que me quiere así? 


    —¿Y por qué no has de pensarlo? 


    —Señorita —dijo la doncella desde la puerta—, la llaman por teléfono. 


    —Que se vayan al... Oh, perdón —y más suavemente—. ¿Quién es? 


    —No lo sé, señorita. Es la voz de un hombre. 


    —Luis —dijo triunfal el padre—. Claro que sí. Ve, hija, ve. Si quieres seguimos hablando después. 


    No tenía más que decirle. 


    ¿Acaso le quedaba a ella alternativa? 


    Sabía ya que se casaría con Luis y no porque su padre lo impusiera así, sino porque Antonio era un idiota y le empujaba a ello. 


    —Querida Luisa... el que te habla está esperando. 


    —Ya. 


    Pero no se movió. 


    —Luisa... 


    —Ya voy, ya voy... 


    —Te casas pasado mañana, hijita. 


    Claro que sí. 


    ¿Quién iba a impedirlo? 


    Solo Antonio. Bastaba que se presentara ante ella y le dijera: «Cásate conmigo». 


    Pero eso no lo haría el testarudo de Antonio así lo matasen. 


  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 11 


			 


			Cerró la puerta del despacho de su padre. 


			Había montones de libros en las estanterías. Algunos tenían aún la cubierta de celofán, lo cual indicaba que maldito lo que le interesaba su contenido. 


			Su padre era así para todo. 


			En aquel instante casi lo odiaba. ¿No tenía la culpa de todo lo que estaba ocurriendo? 


			Dio la vuelta a la mesa de despacho y se sentó en el sillón giratorio. Dio la vuelta a la palanca y asió el receptor casi a la vez. 


			—Dime, Luis. 


			—Ah. 


			Aquella sorda exclamación solo podía lanzarla una persona: Antonio. 


			Estuvo a punto de colgar el receptor e irse corriendo. 


			Pero solo crispó los dedos en el auricular y lo apretó más contra el oído. 


			—¿Qué te pasa a ti ahora? 


			—Te felicito. 


			—¿Cuántas veces lo has hecho? 


			—Seguro que tendrás pronto un monstruito. 


			—Un... 


			—Hijo de Luis Valtueña. 


			Le irritó aquella falta de respeto. 


			¿Por qué la llamaba, si no le interesaba? 


			Decididamente se casaría con Luis. 


			No habría forma de evitarlo, porque Antonio no hacía más que empujarla, que echar leña al fuego. 


			—¿Eso es todo lo que quieres decirme? 


			—Me queda el consuelo de saber que te casas por interés. 


			—¿Algo más? 


			—Que no vas a ser feliz. 


			—Le amo. 


			Lo gritó fuerte. 


			Al otro lado se intensificó la respiración masculina. Luego... 


			—Ojalá sea así. Pero yo lo dudo. 


			—¿Y es por eso por lo que me molestas? —le gritó—. Has de saber que me estaba probando mi vestido de novia. Acaba de llegar de París. 


			—Mira que bien. 


			—Te da envidia. 


			—¿Tu vestido? 


			—Que lo use para casarme con otro. 


			—Ni gota. Me pareces tan monstruo como Luis. Oye. ¿Qué tal ayer noche? No considero a Luis capaz de hacer dichosa a una chica como tú. 


			—¿Qué tengo yo? Di. ¿Acaso me conoces tú? 


			—Ni quiero. Me darías horror. 


			Apretó las dos manos en el auricular. 


			Tenía que decirle algo que lo hiriera profundamente. 


			Así terminaría aquel toma y daca de una maldita vez. 


			—Te voy a decir una cosa, Antonio. 


			—Ya no me llamas Tony. 


			—Oye esto. Amo a Luis. Quería únicamente verte rendido a mis pies, pero en modo alguno me casaría contigo jamás. Lo amo como jamás te amé a ti. Y nos casamos pasado mañana. ¿Y sabes algo más? Nos iremos de luna de miel por todo el mundo. Y estoy deseando que llegue el momento de ser suya. 


			—¿No lo has sido ya? 


			Estuvo a punto de tirar el teléfono con cordón y todo por el ventanal abierto. Pero se contuvo. 


			—¿Te da envidia? 


			Y colgó. 


			Quedó jadeante. 


			Mirando al frente con desesperación. 


			Ya no dudaría. 


			De que ella se casara con Luis, tenía toda la culpa Antonio. 


			Pisó fuerte y salió del despacho. 


			Vio a su padre al final del pasillo. 


			—Papá —llamó. 


			Y su voz vibraba de una forma rarísima. 


			—Si, hijita, dime. 


			—Me caso con Luis. 


			—Loado sea Dios, hija, cuánto me alegro. 


			Odió a su padre y a Luis y a Santiago Valtueña y odió al cura que iba a casarla. 


			Pero eso nadie lo supo. 


			Dejó a su padre con la palabra en la boca y se retiró a su aposento. 


			Casi en seguida, su padre desde el ventanal de su despacho, la vio salir, atravesar el jardín e ir a la cochera, sacar el auto deportivo, subir a él y ajustar la bolsa de baño al hombro. 


			Se iba al club. 


			Igual iba a reunirse con Antonio. 


			Tenía que evitarlo. Y para ello marcó rápidamente el teléfono de la oficina de su futuro yerno. 


			—Diga. 


			—¿Luis? 


			—¡Ah, eres tú, dime, dime, Pablo! 


			—Luisa se ha ido al club. Seguramente te espera allí. 


			Bastaba. O Luis era tonto o echaba a correr hacia el Club Náutico. 


			 


			* * *


			 


			Lo vio tendido bajo la lona. 


			Vestía un taparrabos corto, el tórax morenísimo bajo los rayos del sol. Los ojos cubiertos por las gafas odiosas. 


			Como si no le viera. Así, para que se diera cuenta de lo indiferente que le era a ella su presencia. 


			El reloj de la torre de la iglesia próxima dio la una de la tarde. Era la mejor hora. Las terrazas del club estaban llenas de bañistas. Sentados en los bordes de la piscina todos los que pensaban zambullirse y los que seguramente ya lo habían hecho. 


			Luisa era así de desafiante y fenomenal. 


			Se casaba dos días después, y sin embargo, allí estaba firme y erguida, mirando a todo el mundo con expresión desafiadora. 


			También la contemplaba Antonio desde su lona. Ojalá pudiera ver sus ojos. Pero las malditas gafas negras le impedían saber lo que pensaba Tony, ya que sin gafas, sus ojos al descubierto, eran muy expresivos. 


			Que rabiara. 


			Que la viera bien guapa. Y lo estaba. Ella lo sabía bien. Vestía el modelo recién llegado de París aquella misma mañana. ¿Su padre deseaba que se casara con Luis? Mejor. Pues a gastarle dinero a su padre en compensación a la boda a la cual la empujaba. 


			Claro que no solo la empujaba su padre. También Antonio. Ella no tenía ninguna culpa. Entre su padre y Antonio por separado y por distintas causas, manipulaban en su destino obligándola a lo que en modo alguno deseaba. 


			El modelo en cuestión era precioso. Pantalones azules, de un azul casi celeste. Casaca hasta media pantorrilla, de un azul oscuro estampado en flores de un amarillo suavísimo. Abierta por detrás imitando levita. Y cerrada con unos cordones por delante, de modo que se apreciaba parte de su pecho, hasta el nacimiento del seno. El rubio cabello suelto, largo y flotante, pues el viento lo llevaba y lo traía a su gusto. Calzaba chinelas abiertas por atrás y con dos tiras cruzadas por delante, enseñando las uñas nacaradas tan puliditas y pintadas de laca blanca. Con el bolso tan ideal como el traje y haciendo juego con aquel, colgado al hombro, nuestra temeraria amiga cruzó las terrazas, saludó aquí y allí, pasó delante de su exnovio, y se metió en la caseta seguida por mucho ojos masculinos, y por supuesto, por las odiosas gafas de Antonio. 


			Al rato salió con lánguido caminar. Era el colmo de la coquetería. Muchos ojos convergieron en ella, y la contemplaron de arriba abajo. 


			Vestía un maillot de un amarillo tenue, pronunciando más si cabe el moreno de su bruñida piel. 


			Llevaba el gorro en la mano y el cabello flotando al viento. Hasta la estatua inmóvil que era Antonio, llegó el tenue perfume de jazmín que tanto conocía. 


			Estiró una pierna y volvió a encogerla, y nadie al verle diría que estaba destrozado y a punto de saltar sobre la figura que se balanceaba rítmicamente en lo alto del trampolín. 


			De repente Luisa pegó un salto. El trampolín se agitó yendo arriba y abajo y la esbelta figura ingrávida, se lanzó sabiamente de cabeza, pero lo hizo tan a la esquina que el agua mojó totalmente la estatua que era Antonio. 


			Este dio un salto. 


			Se levantó y como una fiera fue hacia la orilla dispuesto a increpar a Luisa Galbán. Mas, tranquilísimamente, esta nadaba con magistral arte de un lado a otro. 


			Antonio, pensó que iba a quedar en ridículo si levantaba la voz. 


			Lo pensó un segundo y de súbito, como un pez que le molesta el aire, se lanzó al agua y nadó bajo esta hasta salir a dos pasos de la intrépida. 


			—Un día —farfulló echando agua por la nariz y casi por los ojos— voy a cometer un disparate. ¿Dónde está tu futuro esposo, que así de sola te deja? 


			Luisa dejó de nadar. 


			Lo envolvió en una coquetuela mirada capaz de derretir a un trozo de hielo. 


			—No tardará en llegar. ¿Tanta... rabia le tienes? 


			Por debajo del agua Antonio alargó el brazo. 


			Pero no llegó a tocar a Luisa porque esta, súbitamente, sin dejar de mover los pies para mantenerse a flote, gritó como si toda su vida ignorara la proximidad de Antonio. 


			—Luis, Luis, estoy aquí. 


			Antonio giró en el agua. 


			Luis estaba allí. 


			Enfundado en su pantalón blanco, su jersey azul de algodón, su silueta delgada y baja, pero muy a la moda. Hasta para no perder el hábito, llevaba el cabello más bien largo, lo que le daba un aspecto de joven in. 


			—Ya ha llegado mi novio —dijo Luisa con acento gangoso—. Bueno días, chico. 


			El chico estuvo a punto de cometer un disparate. 


			Pero se quedó en el agua sumergiéndose y emergiéndose siete veces por segundo. 


			Luisa nadaba en dirección a la orilla y Antonio pudo ver cómo Luis se inclinaba sobre el borde, la ayudaba a subir, y ella le daba un beso en la mejilla con la mayor tranquilidad. 


			Apretó los puños. 


			Se quedó rígido en el agua. 


			Veía la figura de Luisa alejarse de la mano de... Luis. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 12 


			 


			Juanita no sabía qué hacer. 


			Si decírselo a don Ramón Gil, si quedarse allí como un pasmarote viendo cómo Antonio se bebía enterita una botella de coñac. 


			Ella conocía bien a Antonio. Desde muy niño, cuando se quedó sin madre y hubo de hacer las veces de aquella. 


			Supo cuándo Antonio iba a suspender. Cuándo tuvo su primer amor. Cuándo fracasó, cuándo se enamoró de verdad de Luisa... 


			Y sabía, no sé por qué lo sabía ella, que en aquel instante, víspera de la boda de Luisa, Antonio tenía que emborracharse. 


			Pero ella no podía quedarse así. 


			Fue hacia él y le tocó en el hombro. Antonio la miró con expresión ausente, de idiota beodo. 


			—Tony... ¿no estuvo bien? 


			—¿Bien? 


			—Mira lo que has bebido. 


			Antonio lanzó una mirada a la botella casi vacía. 


			Se alzó de hombros. 


			—¿No sabes, Juanita? 


			—¿Saber qué, Tony? 


			Tony empezó a reír. 


			Una risa nerviosa y cascada, como si saliera de su boca, pero no teniendo nada que ver con su interior desgarrado. 


			—Se casa. 


			—Tony, porque tú quieres. 


			El exnovio de Luisa dio una patada en el suelo y agitó el puño cerrado delante de las narices de la fámula. 


			—¿Porque yo quiero? ¿No sabes que... que... hipp, hipp, que ella... ella me engañó siempre? ¿Crees tú que puedo casarme con ella después de lo que sé? ¿Lo cree alguien? 


			—¿Y qué sabes, Tony? ¿No serán figuraciones tuyas? 


			Tony se puso en pie y empezó a dar traspiés al pretender pasear por la estancia de un lado a otro. Tan pronto gritaba como bajaba la voz hasta hacerse casi imperceptible. Agitando el puño, blandía en el aire y volvía a dejar caer el brazo a lo largo del cuerpo con desmadejamiento. 


			—Tony, estás sufriendo mucho. ¿Quieres que llame a tu padre? 


			Se agitó. 


			Miró a la fámula con súbita irritación. 


			—¿Por qué quieres llamar a mi padre? Déjalo en paz. No creo que pueda hacerme nada. Hipp, hipp... Y yo no quiero que sufra —la miró como si se le extraviasen los ojos—. ¿Crees que me importa ella? Nada. Nada en absoluto. ¡Bah! Si salía borracha el otro día al amanecer de casa de Luis. ¿Conoces tú a Luis? No es capaz de respetar a nadie. ¡A nadie! Cuánto más a la mujer que desea para sí. ¿Cargar yo con eso? Ni que estuviera loco. Yo soy un hombre honrado. Y quiero a la mujer honrada. Has de saber... 


			—Tony, no digas barbaridades. 


			—¿No me crees? 


			—Es que me da pena pensar que sufres tanto. 


			—Hipp, hipp. Si no sufro. 


			—Tony. 


			—¿Quién te ha dicho que sufro, hipp? Me alegro. Me alegro de que se case. Un bulto menos. Hala, que cargue ese cerdo con ella. ¿Te enteras? ¿Adónde llevas la botella? Dámela. Dámela te digo. 


			Se la arrebató de las manos y la llevó a la boca por el gollete. 


			«Glo, glo», hacía el licor al correr por la garganta masculina. 


			Dejó de hacer «glo, glo» y llevó la botella vacía a los ojos. Se tambaleó. La vio vacía y la tiró a un rincón de la chimenea apagada. 


			—Así hice con ella, con Luisa. ¿Te enteras? Que la parta un rayo a ella y a Luis y a Pablo y a Santiago. A todos los testigos. Que los parta un rayo a todos. 


			Se desplomó en una butaca y quedó laso con la cabeza pegada al pecho. 


			La barbilla le tocaba casi en la garganta, así se encogía. Juanita lo dudó un segundo, pero luego le palmeó la espalda. 


			—¿Qué... hipp, qué... hipp, qué quieres? —preguntó, sin poder casi doblar la lengua. 


			Se dormía. 


			Se le cerraban los ojos. 


			Juanita no dijo nada. Pero con mucho cuidado fue hacia el armario del pasillo y regresó con una manta de viaje. 


			—Duerme —dijo quedamente—. Duerme, Antonio querido. Creo que lo necesitas. 


			Antonio ya no estaba mareado. Estaba borracho perdido y tenía sueño. La cabeza le daba vueltas y le hería la luz de la lámpara. 


			—Apaga esa luz —gritó—. Apágala. 


			Juanita se apresuró a obedecer. Después, al rato, cuando lo oyó respirar agitadamente, con los ojos cerrados, salió de la habitación y cerró la puerta. 


			 


			* * *


			 


			Era bonito el traje de novia. 


			Pero a ella le importaba un rábano que lo fuese. 


			Estaba ante el espejo y no se movía. Su propia imagen parecía gritarle: «Eres tonta. ¿Quién te manda casarte?». 


			—Luisa —decía su padre por el pasillo—. Luisa... que Luis ya está esperando en la iglesia. 


			¿Qué le importaba a ella Luis? Ojalá se muriera esperando. 


			—Luisa... 


			—Sí. 


			El padre entró. 


			Regordete, flamante con su traje de etiqueta y su gardenia en el ojal... Iba a tener un bien padrino. ¿Quién sería la madrina? 


			Ya no se acordaba. ¡Qué más daba! 


			—Estás guapísima —ponderaba el padre ajeno a los pensamientos de su hija—. Guapísima. 


			—Ya. 


			—¿No te ves guapísima? —se volvió hacia la doncella—. ¿No la encuentra usted preciosa, María? 


			—Sí, señor. Pero... no parece que la señorita vaya a casarse. No acaba de ponerse velo. 


			La doncella lo mantenía en la mano, como esperando. 


			Luisa seguía firme ante el espejo, contemplando absorta su propia imagen. 


			—Luisa querida, ya han llamado de la iglesia. Luis acaba de llegar. Hay montones de invitados. 


			¡Que se fueran todos a la porra! 


			—Vamos, vamos —decía el padre—. ¿Quieres ponerte el velo? 


			La doncella se aproximaba y don Pablo aún añadía. 


			—Anda, hijita. Anda. Ánimo, querida. El mundo es de los valientes... 


			Luisa quedó tensa. 


			Los valientes... ¿y qué era ella? Una cobarde. Una estúpida cobarde. 


			El padre se le puso delante y extendió la mano. Con un dedo levantó la barbilla de su hija. 


			—Pero... ¿Qué es eso? Lágrimas? ¿Por qué? 


			—No quiero casarme —gritó Luisa como si de repente se le detuviera la respiración y la recuperara casi instantáneamente. 


			La doncella sintió que se le escurría el velo de entre los dedos. 


			Papá Pablo se estremeció. 


			Su hija era capaz de dejarlo en ridículo. Claro que era muy capaz. 


			—Luisa —dijo apaciguándose en apariencia—, son las doce del día. ¿Entiendes? Te casas a las doce en punto y creo que pasan unos minutos. 


			—No me caso —volvió a gritar la joven, como recobrando más fuerzas—. No, no y no. 


			—¡Luisa! 


			Luisa iba hacia la puerta. 


			—Luisa. 


			—No me caso —gritaba Luisa corriendo escalera abajo—. No y no. 


			—Hija, hija ¿qué locura haces? ¿Me vas a volver loco a mí? 


			Luisa no se detenía. 


			De repente le entraba una prisa loca. Mucha prisa. 


			—Luisa —gritaba el padre corriendo tras ella escalera abajo—. ¿Qué significa esto? 


			—La vida es de los valientes —decía Luisa a gritos corriendo y recogiendo el borde de su vestido blanco—. Y yo, hasta hoy, he sido una cobarde —y muy bajo, como si besara cada una de las sílabas—. La vida tiene que ser tuya, Antonio. La mía tuya y de nadie más. Tuya y tuya. 


			—Hija —gritaba el financiero como un energúmeno pisando el césped detrás de su hija que parecía correr hacia la cochera—. Vuelve, hija, vuelve. No me tortures, vuelve. 


			Luisa, corría y se perdía en la cochera. 


			Subía a su descapotable y daba marcha atrás. Hubo de dar una patada al vestido y este subió casi hasta la rodilla. 


			—Luisa... 


			Como si nada. 


			Luisa daba marcha atrás y hubiera pillado a su padre si este no retrocede espantado. 


			El auto salió de la cochera y emprendió la avenida hacia la verja. Como esta no estaba abierta totalmente, el descapotable la embistió y saltó hecho chinitas, pero con un faro roto y abollado el motor, el descapotable de Luisa con esta al volante, emprendió el camino de la avenida del muro hacia el club. 


			Don Pablo Galbán quedó con los brazos en alto. 


			Después los dejó caer. 


			Y luego fue a sentarse sobre una piedra con la cabeza entre las manos. 


			Don Pablo suspiró. 


			Una doncella llegaba gritando que llamaban de la iglesia. 


			El financiero lanzó una imprecación y empezó a caminar hacia la casa con el semblante demudado, buscando las mejores palabras en su mente para decirle al que ya nunca sería su yerno, que Luisa, sencillamente, lo había plantado. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 13 


			 


			Antonio Gil se lanzó al agua y nadó de un lado a otro. 


			Se diría que se hallaba solo en el club. Y solo estaba, al menos para sí mismo, pues maldito lo que le importaban los demás. 


			Tenía la sensación de que odiaba a todo el mundo. Había pillado una borrachera soberana la noche anterior y se fue al amanecer a la oficina. Trabajó como una fiera para poder huir de sí mismo y de aquel horno de la oficina después, a las once de la mañana. 


			Por eso estaba allí en aquel momento y por eso sacudía la cabeza y nadaba vigorosamente de un lado a otro, como si lo único que le importara era olvidar que Luisa se casaba a aquella misma hora. 


			De repente oyó un grito. 


			Y oyó asimismo pronunciar su nombre. 


			Giró en el agua y buscó a la persona que lo llamaba. 


			Cosa insólita. Una joven avanzaba por las terrazas del club vestida de novia, con los cabellos sueltos y las dos manos sujetando el borde del vestido blanco... gritando su nombre. 


			—Antonio, Antonio... ¿Dónde estás, Antonio? 


			Antonio se agarró al borde de la piscina. Tenía los ojos tan abiertos, que se preguntaba si estaba viendo visiones. El espectáculo era sorprendente. Luisa, vestida de novia, sujetando su vestido blanco, gritaba y gritaba su nombre. 


			—Antonio —se detuvo junto a la piscina jadeante—, Antonio, ya te encontré. 


			—Loca —farfulló Antonio—. ¿Qué haces aquí? 


			—Te quiero, Antonio. No me caso con Luis. No puedo casarme con él. 


			—Vete a la iglesia —le dijo Antonio con duro acento—. ¿Qué espectáculo es este? ¿Es que te has vuelto loca? 


			Intentaba separarse de la orilla. 


			Luisa se inclinaba hacia aquella murmurando con desesperación. 


			—¿No me quieres? ¿Es que ya no me quieres, Antonio? 


			—Pero... 


			—¿No te vas a casar conmigo? 


			—¡Jamás! —gritó Antonio avergonzado por el espectáculo que ofrecía Luisa sin ningún pudor, pues él no concebía que una joven de su talla diera aquel absurdo espectáculo. 


			—Antonio, yo te quiero. 


			—¿Y por qué tengo que quererte yo? 


			—¿No me ves aquí? 


			¿Iba a llorar? 


			Antonio no cesaba de mover los pies y hacer fuerza con las manos en el agua para mantenerse a flote. 


			—Te digo que te marches ahora mismo. Tu novio te espera en la iglesia. ¿Sabes la hora que es? Estás loca si piensas... 


			No lo pensó dos segundos. 


			¿Qué más daba morir? 


			Si Antonio no la quería, si ya no la amaba, ¿qué importaba morirse? 


			Paff. Del salto se lanzó al agua con vestido y todo. 


			—¡Luisa —gritó Antonio—, Luisa, tú estás loca. 


			—Por ti —casi se ahogaba la joven, buscando el borde de la piscina. 


			El vestido se enredaba en sus pies. 


			Hubo de dar un manotazo. 


			Después, logró sujetarse en la orilla. 


			—Antonio —gimió mezclando sus lágrimas en el agua de la piscina—, Antonio... me abandonas. 


			—Eres odiosa —gritó Antonio furioso—. Odiosa. ¿Qué crees que dirán los demás que te están mirando? 


			—A mí eso no me importa —se agitó Luisa—. Solo me importa lo que pienses tú. 


			—Ve a buscar a tu Luis. Él te está esperando. 


			Lo dijo con furia. 


			Con desdén. 


			Luisa quedó tan, inmóvil en el agua, que por un segundo desapareció de ella, para aparecer inmediatamente. 


			—Está bien —gimió—. Está bien. 


			Y como pudo se agarró a la orilla y se encaramó en aquella. 


			Se quedó un segundo con la cabeza metida en el pecho. 


			Las lágrimas al afluir de sus ojos se unían al agua que le resbalaba por las mejillas procedentes de la rubia mata de su pelo. 


			Antonio se mordió los labios. 


			Nadó de un lado a otro como si en cada brazada destruyera a Luis, a Luisa, a los padres de ambos. Pero Luisa ya no llamaba a Antonio. Luisa se ponía en pie. Primero despacio. Muy despacio como si le pesara cada miembro de su cuerpo. Después se subió y echó a andar. 


			Antonio oyó sus tacones resonar en el pavimento. Se estremeció, nadó hacia la orilla. Saltó a aquella y quedó erguido. 


			Se oyó un chirrido agudo y los neumáticos del auto de Luisa parecían morder la carretera. 


			—Luisa —gritó— Luisa... 


			Como si nada. 


			Era demasiado tarde. 


			El auto se alejaba como mil demonios le persiguieran. 


			—Luisa —gimió Antonio oprimiendo las manos en la barandilla que separaba la terraza del exterior—. Luisa. Dios mío... Luisa... 


			Era demasiado tarde. 


			El auto ya no se veía. Mil autos pasaban detrás. Mil problemas se oprimían en aquellos autos. Y mil problemas fuera. Pero Antonio era demasiado egoísta en aquel instante y solo pensaba con desesperación en su propio problema y el de Luisa. Seguro que iba a casarse. Claro... La última oportunidad... se la había brindado y no supo aprovecharla. Apretó las sienes con ambas manos y se quedó allí, mojado, medio desnudo, firme como una estatua. 


			 


			* * *


			 


			Don Pablo Galbán iba de un lado a otro. 


			Había telefoneado a todos los sitios donde él pensaba que podría hallarse su hija. Todos respondían igual. 


			No. 


			Se sentó en la primera escalera del vestíbulo. En mangas de camisa, con los cabellos tirados sobre la frente, los ojos extraviados, Pablo Galbán ya no sabía qué pensar. 


			—¿Dónde estará mi hija? ¿Dónde? 


			—Señor... 


			—Sí —se levantó de un lado. 


			—Le llaman por teléfono. 


			—¡Mi hija! 


			La doncella puso expresión amarga. 


			—No, señor. Es don Luis. 


			Oh, lo que faltaba. 


			¿Qué podría decirle? 


			Luis no concebía que Luisa hubiese desaparecido y el muy terco seguía en la iglesia esperando. 


			Pasó delante de la doncella y agarró el teléfono con las dos manos. 


			—Dígame... 


			—¿Dónde está Luisa? 


			—Y yo qué sé, Luis. Será mejor que suspendas la ceremonia. Otro día cualquiera... Entiende... 


			—Otro día, no —gritó Luis fuera de sí—. Otro día... ¡jamás! 


			—Santo Dios, ¿y qué quieres que haga yo? Luisa se ha ido. Y no sé dónde está. 


			—De acuerdo. Se terminó el compromiso. 


			Oyó el chasquido. 


			Después, al rato, el característico runrún, de la comunicación cortada. 


			Colgó. 


			Se quedó tenso mirando al frente. 


			¿No tendría él algo de culpa? 


			¿Y qué más daba después de todo que fuese Antonio o Luis? El caso era que el que fuese, hiciese feliz a Luisa y él empezaba a pensar que era fácil hacer feliz a su hija. 


			¿Dar parte a la policía? 


			Sí, podía hacerlo, pero aún no. No podía él poner en evidencia el nombre de su hija. Él adoraba a su hija y creyó que Luis era el hombre idóneo para hacerla feliz. Pero no lo era, claro. Ahora ya lo sabía. Si él pudiera comunicarse con su hija... Cuántas cosas podría decirle ya. 


			«Luisa, hijita... ven, ven cuanto antes. No te cases con Luis si no quieres. ¿No quieres? Pues es igual. Lo importante es que vuelvas a casa, que seas feliz, que busques tú solita la felicidad. Vuelve, hijita.» 


			Pero no era fácil encontrar a Luisa cuando esta no tenía ningún interés en que la encontraran. Conocía bien a su hija. 


			Si desapareció, no era para disgustarlo a él. Desaparecía sencillamente porque estaba harta de todo y de todos. De él más que de nadie seguramente, pues él fue el culpable de que Luisa organizara su boda con un hombre al que no amaba. 


			No llamaría a la policía. 


			Si le ocurría algo grave, seguro que ya lo sabría. Y si Luisa deseaba ocultarse por unos días, él no sería quien perturbara su retiro. 


			Por eso empezó a pasear por la casa y por eso no quiso ver a nadie ni escuchar a nadie ni responder a las llamadas telefónicas que no procedieran de su hija. 


			—¿Es mi hija? —preguntaba cada vez que le reclamaban al teléfono. 


			—No —decía la doncella con tristeza. 


			—Pues que se vayan todos al diablo. 


			Así, sin dormir, sin comer, sin acostarse siquiera, midiendo la casa de un lado a otro con sus pies, transcurrió toda una noche y un día... 


			Fue la agonía más dura que vivió Pablo Galbán. 


			Ni siquiera quiso ver al padre del que podía ser su yerno. ¡Que lo partiera un rayo! 


			La culpa seguramente que toda la tuvo él por enredarlo todo en negocios que ninguna falta le hacían. 


			Incluso cuando su abogado acudió a verle y le dijo que el señor Valtueña, deseaba su parte en el negocio y que se desentendía del asunto, pues de lo contrario reclamaría legalmente, don Pablo contestó a gritos: 


			—Que se lo lleve todo. Que se quede con la fábrica. Lo único que me importa es mi hija. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 14 


			 


			Llego Juanita con la noticia. 


			Juanita siempre se las sabía todas. 


			Don Ramón descansaba en su sillón de ruedas entretanto leía la prensa de la mañana. Antonio fumaba un cigarrillo con los ojos semicerrados, la cabeza echada hacia atrás y las dos manos, una sujetaba el cigarrillo entre los dedos y la otra caída a lo largo de la orejera. 


			—No saben ustedes la noticia. 


			Antonio no se movió. 


			Don Ramón levantó los lentes de la prensa y miró a la fámula que regresaba con la cesta de la plaza. 


			—¿Qué ocurre? 


			La señorita Luisa desapareció. 


			Antonio dio un salto. 


			—¿Qué? ¿No se ha casado ayer? 


			Juanita se echó a reír gozosa. 


			—Lo plantó. 


			—¿Qué? ¿Cómo? 


			—No me mires así, Antonio. Creí que lo sabías. Según dicen, estuvo ayer nadando en traje de novia por la piscina del club contigo. 


			Don Ramón miró a su hijo boquiabierto. 


			—¿Qué dice... Juanita, Tony? 


			Lo hubo de contar. 


			Todo. 


			Con voz ronca, casi hueca. 


			Después surgió un silencio. Juanita tenía las manos cruzadas sobre el pecho y contemplaba a Antonio como si no le reconociera. 


			Don Ramón contemplaba a su hijo asombradísimo. 


			—Y dices que la dejaste marchar... 


			—¿Por qué iba a retenerla, padre? 


			—¿Por qué? ¿Acaso no estás enamorado de ella? ¿No te dio ella pruebas de corresponder a tu cariño? 


			—Hay cosas... Hubo cosas... Entiende. 


			—No entiendo a la juventud de hoy —farfulló el inválido—. No la entiendo, no. Una joven huye del hombre con el cual va a casarse, y se va a la piscina y le declara su amor a otro. A otro que la ama con toda su alma y el muy imbécil se queda tan tranquilo. 


			Antonio juntó las dos manos con desesperación y las frotó vigorosamente. 


			—No fue así, padre. Yo no me quedé tranquilo ni tranquilo estoy. Pensé que volvía a la iglesia y se casaba con Luis Valtueña. Es más, en este instante, con los ojos cerrados, estaba pensando que andaría por esos mundos de luna de miel con su marido. 


			—No —saltó Juanita—. Allí, en la iglesia esperaron a Luisa qué sé yo el tiempo. Pero la señorita no apareció. 


			—¿Quieres decir... que nadie sabe dónde se encuentra? 


			—Sí, señor, eso quiero decir. 


			Don Ramón miró a su hijo. 


			—¿Y te quedas tan tranquilo? 


			—¿Qué puedo hacer? 


			—No la amas. 


			—Padre. 


			—Dilo. 


			—Con toda el alma —gritó Antonio exasperado. 


			—Pues ve a buscarla. 


			Estaba loco su padre. 


			Si no sabía don Pablo donde se hallaba su hija, ¿cómo iba a saberlo él? 


			—Anda, hijo... será mejor que la busques. Estás lívido. Tienes los ojos saltándote de las órbitas. 


			Salió. 


			Como un autómata. 


			Como un muerto. 


			Subió al auto y no supo por dónde anduvo durante todo un día. Incluso buscó a un amigo relacionado con la policía. 


			No se sabía nada. 


			Un accidente no había sufrido, porque de ocurrir lo sabría antes que nadie la autoridad competente. 


			A la noche regresó a su casa cansado y maltrecho. 


			Se sentó junto a su padre y no le miró. Se quedó tenso, con los ojos fijos en el suelo. 


			—Toma algo —dijo Juanita casi con voz tenue—. ¿Te preparo un buen café? 


			—No. Dame una copa de coñac. 


			—¿Nada? —preguntó el padre. 


			—Nada. 


			—¿Has hablado con Pablo? 


			Levantó vivamente la cabeza. 


			—Padre, ¿me preguntas tú eso? 


			—En estos momentos los dos sufrís por la misma causa. ¿Quién se acuerda de lo pasado? 


			Antonio se levantó. 


			Irguió el brazo. 


			Lo agitó en el aire. 


			—Yo me acuerdo —gritó—. No lo puedo remediar. 


			—Y dices que amas a su hija. 


			—Y la amo. Estoy loco por ella. Daría media vida por encontrarla y decirle... decirle... — pasó los dedos por la frente—. Pero ir yo a casa de su padre, no, jamás. 


			—Un orgullo tonto. 


			—¿Es que tú has olvidado? 


			—¿Yo? 


			—Sí, tú. ¿Has olvidado todo el daño que te hizo? 


			Don Ramón movió beatíficamente la cabeza. 


			—Hijo mío, a mí lo que más me interesa en el mundo eres tú. Y quien está sufriendo eres tú. ¿Qué importa todo lo demás? Si las cosas que nos hacen los otros, no las olvidamos... la vida en vez de una vida, sería una batalla campal. Además, a mi modo de ver, Pablo ya tiene lo suyo. No sé si ha merecido ese mal, pero como quiera que sea, ya lo está sufriendo. 


			—No iré a verle. En todo caso... que venga él a verme a mí. Para buscar a Luisa no necesito a su padre. Ya sé que no está en su casa... ¿a qué fin hacer causa común con Pablo Galbán si seguramente a él no le intereso yo? 


			—De todos modos buscáis la misma cosa. 


			—Padre, por favor, no insistas. Yo no soy tan bondadoso como tú. 


			 


			* * *


			 


			Un día, dos días, seis días... 


			Pablo Galbán decidió al fin llamar a la policía. 


			Con ese propósito se levantó aquella mañana después de una interminable noche de insomnio. 


			Y fue cuando estaba en el baño, cuando una doncella le llamó a gritos. 


			—Señor... señor... la señorita Luisa. 


			El padre salió con los cabellos levantados, el batín a medio atar, descalzo. 


			—¿Dónde está? ¿Dónde? 


			María lo miraba radiante. 


			—Al teléfono, señor. 


			—¿Cómo? ¿No ha llegado a casa? 


			—Oh, no, señor. Está al otro lado del teléfono. No sé dónde... 


			—Dios mío —y como un demente se abalanzó al teléfono. 


			Cayó sentado en un rincón del diván y con el aparato oprimido entre las dos manos, gritó: 


			—Luisa, Luisa, hija mía... 


			—Papá... 


			—¿Dónde estás, hija mía? 


			—Papá... perdóname. 


			Papá respiró muy fuerte. 


			—Oye, oye ¿es que quieres casarte con Luis? 


			—¿Y tú lo deseas? 


			—¿Yo? 


			—Sí, tú. 


			—Oh... Oh... no sé. No, creo que no. 


			—Yo tampoco papá. 


			—Dicen que has ido al club y te has tirado al gua. 


			—He pillado un resfriado, papá. 


			—Querida hijita. Fue demasiado absurdo intentando casarte con un hombre que... no amabas. Dime, dime, Luisa querida. ¿Cuándo vas a volver? ¿Hoy? Dime dónde estás e iré a buscarte. 


			—Necesito más descanso, papá. No quiero ver a nadie. Tú perdóname, pero tampoco quiero verte a ti. Cuídate de venir. No se te ocurra, porque si vienes tú u otro cualquiera en tu nombre... 


			—Luisa, hija mía... 


			—¿Me oyes bien? Estoy en un hotel de reposo. Aquí me siento a gusto. Soy otra. Descanso. Duermo. No pienso. Estoy en un hotel precioso, en una cumbre llena de nieve. ¿Te asombra que haya nieve en verano? Pues la hay. Quedan resquicios del invierno aún cercano. Me siento feliz. Pero no quiero verte. 


			—Te doy mi palabra de que nunca... volveré a hablarte de Luis. 


			—Olvídate de mí por una temporada. 


			—Luisa. 


			—Lo siento. 


			—Oye, oye... oye... 


			Luisa colgaba. 


			Don Pablo empezó a sacudir el teléfono. 


			Pero era igual, porque nadie contestaba al otro lado. 


			Lo colgó con rabia. 


			Se quedó tenso. 


			¿A quién era capaz de amar Luisa hasta la muerte? A Antonio Gil. 


			Don Pablo pasó los dedos por la frente. 


			Ante todo y sobre todo era Luisa. Luisa su hija y la felicidad de aquella y... 


			¿Por qué no? 


			Antonio era un buen chico. 


			Y él, desde que dejó de frecuentar la amistad y la casa de Ramón Gil, nunca más se sintió satisfecho de sí mismo. 


			¿Y si... pasara por la oficina? ¿Y si le pidiera ayuda a Antonio? 


			Pisó fuerte. 


			Se fue al baño y se vistió en un segundo. 


			En modo alguno podía contar con Luis. Lo detestaba. Claro que seguramente no lo sabía su hija. Por otra parte, Luis se había ido de viaje al extranjero muerto de vergüenza. ¡Que se fuese! 


			Luisa había amado siempre a Antonio Gil y él fue feliz con la idea de que su hija se casara con el hijo de su amigo. 


			Pero después, las cosas vinieron distintas. El destino que mueve los naipes de la vida y les da mil volteretas... 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 15 


			 


			Antonio se tensó en el sillón giratorio. 


			Oía pasos. 


			La secretaria acababa de anunciar un hombre... Y él se iba levantando poco a poco a medida que los pasos avanzaban por el pasillo. 


			De repente la puerta se abrió un poco. 


			—¿Puedo... pasar? 


			Antonio sintió que un nudo se le ponía en la garganta. 


			Era como su padre. Claro. No podía evitarlo. 


			Ni rencores ni rencillas. Nadie se acordaba de lo pasado. 


			¿Cómo era posible olvidarlo tan pronto? 


			—Pase. 


			Don Pablo Galbán pasó. 


			No miró a Antonio. Miró a un lado y a otro con ansiedad. 


			Todo estaba igual en aquel despacho. No pudo evitar un conato de emoción. Allí había trabajado él alguna vez. Tenía buenos recuerdos de aquel despacho. 


			—Pase y siéntese... 


			Pablo lo miró largamente. 


			—Me tratas de usted... 


			—Perdón... 


			—Ni siquiera en este momento... puedes olvidar. ¡Quién se acordaba de nada! 


			Solo había una cosa importante. Luisa. Todo lo demás... carecía de importancia. 


			—Siéntate —dijo serenamente. 


			—Gracias, Antonio —y después, de súbito, como si tuviera una fuerza extraña su voz—. ¿Cómo está tu padre? 


			—Bien, bien, gracias. 


			—He de verle... hoy mismo, si él me recibe. 


			Antonio asintió. 


			Pero no había recibido a Pablo Galbán para oírle hablar de su amigo. 


			—¿Sabe algo de Luisa? 


			—Ya sé que la has buscado incansable. 


			—Sí. 


			—La amas. 


			Era estúpido dudarlo. 


			—Oye, Antonio, ya sé dónde está —se desplomó en una butaca—. Pero temo que no quiera saber nada de nosotros. Ni de ti ni de mí. 


			—¿Y... de Luis? 


			—Oh, no —agitó la mano en el aire con fiereza—, de ese menos que de nadie. Se ha ido al extranjero. Mejor. ¿Sabes... que se ha roto nuestra sociedad? 


			—Dígame dónde está Luisa, por favor. 


			—No te interesa otra cosa. 


			—No —rotundo. 


			—Creo que a la única persona que no echará de su lado es a ti. Por eso he venido. Ya no podía más. Siento en mi ser como una angustia insoportable desde que se fue aquella mañana. 


			—Yo debí escucharla —dijo Antonio en un arranque de desesperación—. Debí escucharla... 


			—Eso pasó. Una persona ve a otra vestida de novia tirarse al agua y puede pensar que está loca. 


			—Yo conozco a Luisa. No debí pensarlo. Debí darme cuenta que la dominaba la desesperación. 


			—Está en las cumbres. Ya sabes. Solo hay un hotel de reposo en las cumbres... Allí está Luisa. Pero yo no puedo ir a verla ni a buscarla. Sé el genio que tiene y lo herida que está. Es capaz de cometer un disparate peor. 


			—Iré yo. 


			—Gracias, Antonio. 


			—No voy por usted —cortó. 


			—Otra vez me tratas de usted. 


			—Está bien. No voy por ti, voy por ella. 


			—Me basta y me sobra, Antonio. Y perdona lo que os hice sufrir. 


			—Ya no creo que eso tengo mucha importancia. 


			—¿Cuándo... marcharás? 


			—Hoy mismo. Ahora mismo. 


			—¿Permites que visite a tu padre? 


			Lo miró sin rencor. 


			—Tienes suerte —dijo casi con sequedad— de que mi padre sea tan bueno y tenga tan poca memoria. 


			—Oye, escúchame. ¿Podría reanudar mis relaciones comerciales con vosotros? 


			—No. 


			—Pero... 


			—No. Subiré solo. ¿No ves? ¿No has mirado en torno a ti? Todo marcha. Tenemos pedidos impresionantes... Subiré solo. No quiero ayuda de nadie. Ya me las arreglaré. 


			—Pero es que ahora vas a ser mi hijo político. 


			—Yo no estaría tan seguro —dijo yendo hacia la puerta—. He ofendido mucho a tu hija... 


			—Pero la amas. 


			—Eso sí —con fuerza—. Eso es bien cierto... 


			Y salió, dejando la puerta abierta. 


			Al rato se oyó el motor de su coche. 


			El polvo en la carretera parecía levantar un remolino. 


			 


			* * *


			 


			A las seis de la tarde llegaba al hotel El Reposo. En las cumbres. Aún quedaban copos de nieve. No hacía frío. Lucía el sol y el cielo estaba despejado. 


			Un botones corrió hacia el auto. En aquella época, el hotel debía estar casi vacío. Porque aparte de tres coches ajustados en el aparcamiento, no se veía más alma viviente que el portero que salía en aquel instante. 


			—¿Tiene habitación reservada, señor? 


			—No. 


			—La desea para hoy. 


			—Es posible. 


			—¿Su equipaje, señor? 


			No lo había traído. 


			Y no se dio cuenta de ello hasta aquel instante. 


			Se echó a reír. Puso una moneda en la mano del botones y dijo con humorismo: 


			—No lo he traído muchacho. Pero si decido quedarme aquí una noche, también puedo dormir sin pijama. 


			—¿Le aparco el auto, señor? 


			—Pero —lo miró de arriba abajo—, ¿sabes tú conducir? 


			El botones se estiró un poco. 


			—Por supuesto, señor. 


			—De acuerdo —le tiró las llaves por el aire—, apárcalo. 


			Y dicho lo cual, se perdió en el amplio vestíbulo del hotel. 


			Fue directamente a recepción. 


			—¿Qué desea, señor? —preguntó amablemente el recepcionista. 


			—Busco a la señorita Luisa Galbán. 


			—¿Está hospedada aquí? 


			—Por supuesto. ¿No es este el hotel El Reposo? 


			—Desde luego. 


			—Pues aquí está hospedada. 


			—Un segundo. 


			Abrió el libro de registro. Buscó con afán calando los lentes. 


			—Creo que se equivoca, señor. No hay nadie hospedado en el hotel con ese nombre. 


			Se desconcertó. 


			—Le aseguro... 


			—Lo siento, señor. 


			Tuvo una idea luminosa. 


			Metió la mano en el bolsillo y sacó una fotografía. 


			—¿La reconoce? 


			—Oh... pues sí. 


			—Es la señorita Luisa Galbán. 


			El recepcionista meneó la cabeza una y otra vez. 


			—Esa señora está registrada aquí con el nombre de Carmen Alcazaba, señor. Y ocupa la habitación doscientos veintitrés. 


			—No importa. Es ella. ¿Puedo subir? 


			—¿Le anuncio? 


			—No, gracias... 


			El botones llegaba en aquel instante agitando las llaves dándose importancia. 


			—Le he puesto bajo el cobertizo, señor —dijo satisfecho—, por si decide quedarse esta noche... 


			—Gracias. 


			—Acompaña al señor —dijo el recepcionista—. Va a la habitación doscientos veintitrés. 


			El botones se apresuró a abrir el ascensor. 


			—Pase, señor. 


			Pasó y fumó aprisa. 


			—Es una hermosa señorita —dijo el botones ponderativo. 


			—¿Sí? ¿La ves mucho? 


			—Oh, no, apenas. En está época del año tenemos pocos huéspedes. Yo hago de todo. El servicio se queda a la mitad en esta época. De modo que yo igual lavo un auto que subo un desayuno... Así he conocido a la señorita del doscientos veintitrés. 


			—Y dices que sale poco. 


			—Nada. Hace seis días que está aquí —bajó la voz—. ¿Y sabe usted? Fue muy espectacular. Llegó vestida de novia. Al día siguiente dio las medidas de su cuerpo a una camarera y la envió a comprar ropa... 


			—Ya. 


			—¿Es pariente suya? 


			—Mi futura esposa —dijo riendo. 


			El botones lanzó un silbido muy descarado. 


			Se puso rojo como la grana. 


			Se aturdió al abrir la puerta del ascensor. 


			—Perdón, señor. 


			—De nada, chico. Gracias. 


			

	  


 	
	  
       


			CAPÍTULO 16 


			 


			Vestía pantalones oscuros, un suéter blanco, de cuello redondo. Estaba descalza. Por alguna parte tenía las chinelas. 


			Se hallaba tendida en un diván, con la ventana abierta, sintiendo la brisa cálida que bajaba de la montaña. 


			Tenía ganas de llorar. 


			¿Por qué no podría llorar ella? 


			Se diría, y lo pensaba muchas veces, que tenía como una cerradura en los ojos. 


			¡Antonio! 


			Pero, ¡bah! ¿De qué servía suspirar por él? 


			Era un ingrato. 


			Fue ingrato y cruel. Un desalmado. 


			Ella que tanto lo quería... 


			Se agitó en el diván. 


			Tenía ganas de mesarse los cabellos. De dar gritos. 


			Pero ni se mesaba los cabellos, porque estaba boca abajo en el diván, ni gritaba. No podía. 


			Sonaron unos golpes en la puerta. 


			¡Porras! Que la dejaran en paz. ¿Por qué no la dejaban en paz? Ya había tomado el desayuno y no pensaba moverse de allí hasta que le subieran la comida. 


			La camarera acababa de irse. Era pesada la camarera. Y eso que fue muy buena cuando la mandó ir a la ciudad próxima en el autobús de línea a comprar algunas ropas. Odiaba su vestido de novia. Tanto lo odió que se lo dio al botones para cuando tuviera novia. 


			¡Vaya cara que puso el botones! 


			Pobre. Tenía patillas. Y el pelo largo. A veces, ella, viéndolo desde la ventana de su cuarto aparcar los autos de los huéspedes bajo el tendejón. se preguntaba si no sería un cantante in de incógnito. Más le parecía un cantante o un artista que un botones... 


			Otra vez los golpes en la puerta. 


			—Que no me moleste nadie —gritó furiosa. 


			La puerta cedió a la presión de una mano enérgica. 


			—Antonio... 


			—Hola. 


			—¿Cómo... cómo...? —no respiraba. Hizo un esfuerzo—. ¿Cómo te atreves a perturbar mi paz? 


			Parecía una fierecilla. 


			Linda en verdad. 


			Con aquellas ropas simples, aquel aire de niña loca pero preciosa. 


			—Luisa, he venido. 


			—¿No te veo? 


			—Escucha... 


			—Largo de aquí. 


			—Luisa, te digo que me escuches. 


			No quería. 


			Por eso sacudía la cabeza con aire fiero. De un lado a otro como si hiciese más fuerza que gritándole. 


			Antonio no perdió la paciencia. 


			Antonio ya conocía mejor a Luisa y sabía que la amaba como un loco y que nada podría volver a separarlos. 


			Por eso avanzó hacia ella. 


			Pero Luisa retrocedió, tanto y tanto retrocedió que fue a caer de nuevo en el diván. 


			Antonio cayó a su lado y la dejó presa en el breve círculo de sus brazos. 


			La miró muy de cerca. 


			La muchacha empezó a parpadear. ¿Iba a llorar? ¿Ella que no era llorona, iba a llorar? 


			—Vengo a preguntarte una cosa, Luisa. 


			—¿Una... cosa? 


			—Sí. 


			—Te digo... 


			—Yo no te lo pregunté aún, cariño. 


			—No me llames «cariño». Aún estornudo de la mojadura de aquel día. Te digo yo a ti. Te digo... 


			No era posible decir nada. 


			Caía hacia atrás en el diván y Antonio. ¡Oh, Antonio querido! Caía sobre ella y abría los labios... 


			—Nos casaremos en seguida, loca, loca mía. En seguida —y apartándola un poco...—: ¿No quieres? 


			Ella quería decirle que no. Que no, que sufriera tanto como había sufrido ella. Que no. 


			—Dime, mi amor, ¿cuándo? 


			¡Ay! Luisa nunca supo lo que sintió. Solo supo que se apretó bajo él, que lo besó ella y que allí, en su boca, le dijo bajísimo, bajísimo: 


			—En seguida. En seguida... En seguida... 


			 


			* * *


			 


			Ramón y Pablo jugaban la partida de ajedrez. 


			Juanita les servía café. 


			—Mueve tú —decía Ramón. 


			—Ándate con cuidado —decía Pablo— creo que te voy a birlar la reina. 


			—¿Qué hora es? —preguntó Ramón—. Me parece que ya habrán llegado del hotel El Reposo. 


			—¿Puedes decirme por qué se fueron a ese lugar a pasar la luna de miel? 


			—¿Y yo qué sé? Tu reina, Ramón. 


			—¿Por qué? 


			—¿Por qué te la como? 


			—Por qué se fueron a ese sitio. 


			—¿Y qué más da un sitio que otro? ¿Juegas o qué? 


			—Oh, sí. Oye Pablo, ¿serán felices, no? 


			—¿Ellos? Claro. Quién lo duda. 


			—¿Más café? —preguntó Juanita. 


			—Gracias, Juanita. Sírvenos a los dos. Eso es. Oye —añadió Ramón—. ¿No podemos celebrar la boda de nuestros hijos fumando un puro? 


			Juanita se puso nerviosa. 


			—Usted no debe fumar. 


			—Vamos, vamos, Juanita. Hoy es un día distinto. Se han casado nuestros hijos. Han celebrado la boda en la mayor intimidad. Nos han dejado aquí solos... ¿No podemos echar una canita al aire? 


			—Bueno —se resignó Juanita—. Pero solo por esta vez. 


			—Gracias, Juanita. ¿Y una... copita de coñac? 


			—Señor, señor... 


			—Para celebrarlo, mujer... 


			—Una sola ¿eh? Una sola, señor... 


			 


			* * *


			 


			El botones se lo dijo al recepcionista. 


			—Se han casado. Cinco días hace que la llevó. Y ya está de vuelta con ella y lo que es más curioso, se registraron en una sola habitación. 


			—Largo, mocoso. ¿Qué te importa a ti todo eso? 


			—Ya tengo novia. Sé de esas cosas... 


			—Pues ve a contárselas a la cocinera —y hojeando el libro de registro—: Señores de Gil... Hum... 


			En la habitación número doscientos veintitrés, Luisa intentaba separarse de su marido. 


			—Ahora vas a sufrir —decía ahogadamente—, vas a sufrir, vas a su... 


			No pudo. 


			Antonio, como aquella vez, la empujaba hacia aquel sitio. Pero aquel día, cinco antes, no eran marido y mujer, y en aquel instante sí lo eran. 


			—Antonio... 


			—Calla, tonta... 


			—Es que... 


			—Sé lo que es... 


			—¿Lo... sabes? 


			Claro que lo sabía. 


			Luisa temblaba en sus brazos, se estremecía y él la adoraba. 


			Tanto tiempo deseando aquel instante... 


			Tanto tiempo... 


			—An... Antes me llamabas Tony —decía en los labios femeninos. 


			Luisa se relajó. Quedó menguadita bajo él. Los labios de Antonio la besaban con ansiedad. Y ella, correspondía en la misma medida. 


			Abajo, junto al porche, el botones le hacía el amor a una camarera. Tenía novia, claro que sí, pero no podía pasar aquel día sin chica. Y que la novia le perdonara. La culpa la tenían aquellos dos que ocupaban la habitación doscientos veintitrés... 


			 


			FIN 
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			El 14 de febrero de 2017 Grupo Planeta lanzó su nuevo sello Ediciones Corín Tellado. 


			 


			Con una publicación inicial de más de 600 obras de la autora española de sentimientos por excelencia, Ediciones Corín Tellado pretende dar la oportunidad a los lectores de redescubrir su voz y su valioso legado. 


			 


			Además, durante 2017 verán la luz digital 100 obras publicadas sólo en papel y que rescataremos en una versión digital. 


			 


			Corín Tellado es la autora más vendida en lengua española con 4.000 títulos publicados a lo largo de una carrera literaria de más de 56 años. Ha sido traducida a 27 idiomas y se considera la madre de la novela romántica o de sentimientos, como le gustaba decir a la propia autora sobre su obra. Además, bajo el seudónimo de Ada Miller, también publicamos varias novelas eróticas. 


			 


			Corín Tellado hace de lo cotidiano una gran aventura en busca del amor, envuelve a sus protagonistas en situaciones de celos, temor y amistad, y consigue que vivan los mismos conflictos que sus lectores. 


			 


			Más información en: https://goo.gl/xUCGm3 
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